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önsöz 


Yıllar önceydi, bir dostumla Çengelköy'de Çınaraltı'nda otur- 
muş sohbet ediyorduk. Birdenbire durup, “Etrafına bir baksana!” 
deyiverdi: 

— “Çevremizdeki insanlar ne kadar da hâllerinden memnun 
görünüyorlar. Birşey bildikleri, okuyup öğrendikleri yok, ama kendi 
hâllerince ne kadar da mutlular! Oysa biz, güya deliler gibi oku- 
yoruz, sabahtan akşama tartışıp duruyoruz, bu arada birçok şey 
öğrendiğimizi de sanıyoruz ama buna karşın hâlimizden pek mem- 
nun olduğumuz söylenemez. Her şeyden evvel yalnızız, bu dünyada 
neler olup bittiğini anlamak için çektiğimiz onca ızdırab da cabası. 
Hiçbir şey bilmesek daha iyiymiş aslında. Baksana, her şeyden ha- 
bersiz bir halde öylesine aptalca yaşamak, akıllı olmaya çalışmak- 
tan daha keyifli görünüyor. Sanırım yanlış yoldayız!” 

Susup kalmıştım bu âni çıkış karşısında. Ağzımda birşeyler ge- 
velemeye çalıştığımı hatırlıyorum ilim ve irfan sahibi olmanın 
önemine dair. 


Fakat nafile, sözlerim beni bile ikna etmemiş olacak ki dostum 
tam hedeften vurmuş olmanın keyfiyle bakan gözlerini hazırlıksız 
yakalanmış gözlerime dikip “Yaptığımız sadece felsefiyât, sadece 
tefelsüf. Aslında kendimizi kandırıp duruyoruz” dedi üstüne basa 
basa. 

— “Neymiş? Hakikatmiş, yok ilimmiş, yok irfanmış, bütün bun- 
ların hepsi lâfazanlıktan ibaret. Elimizde kalan bir tek ızdırab ve 
hüzün. En iyisi aptalların arasına katılıp bu anlamsız hakikat ara- 
yışından, bizi böylesine mutsuz eden hakikat sevdasından vazgeç- 
mek...” 

Bilirdim, sevgili dostum bunu hep yapardı ve aklınca damarı- 
ma basıp benim hâlimizi nasıl ve hangi yoldan savunacağımı iyice 
görmek isterdi. O da, ben de bilirdik ki hakikat sözkonusu olunca 
biz birbirimizi kandırmaya tevessül etmezdik. İsterdik ki hakikat 
-işimize gelmese bile- tüm ihtişamıyla, bütün çıplaklığıyla karşımı- 
za çıksın ve bizi yerle bir etsin, biz bu sonuca en baştan razıydık. 
Çünkü bütün çabalarımız, nefsimizi, hakikatin onu incitemeyeceği 
şekilde terbiye etmek içindi zaten. 

Temel kabulümüze göre, hakikat, hakikat ehlini incitemezdi, 
incitmemeliydi. Hakikatin hayaliyle (yalanla) bile karşılaşmayı göze 
alanlar, sırf sevgı yuzunu gosterdiği için, hiç ona gönül koyabilir- 
ler, hakikatin kendisinden oturu ve dahi hakikat karşısında incinebi- 
lirler miydi? Hakikat bir nefsi incitiyorsa, o nefis için çıkılacak daha 
çok tepe var demekti. 

Peçesini kaldırmak için elimi yüzüne uzattığım sevgili, elimi 
itmeyecek de aksine peçesini açmama izin verecek ve fakat ben 
onun cemalini görmekten oturu pişman olacağım, işte bu şık, bizim 
defterimizde yazılı değildi. Bir kere söz vermiştik kendi kendimize: 
narına da, nuruna da razı olacaktık, cemâline değil sadece, hayali- 
ne bile kavussak. çabalarımız boşa gitmiş sayılmayacaktı. 


Ne var ki dostumun bu seferki salvosu diğerlerine benzemiyor- 
du. Tereddütle hâlelenmiş gözlerim o konuşurken etraftaki masa- 
ların arasında dolandıkça, o bunu kendimden kuşkulanmaya başla- 
dığıma yoruyor, akıl ve zekânın değil, bilâkis gaflet ve hamakatın 
asıl mutluluk sebebi olduğuna dair öne sürmüş olduğu o güçlü tezin 
tarafımdan da çâr-nâ-çar kabul edileceğini umuyordu. 

Bu sırada başka neler söylediğini, iddiasını temellendirmek 
için hangi derelerden masamıza su taşıdığını hatırlamıyorum bile. 
Tam olarak farkına varmış mıydı bilemiyorum, lâkin bu seferki atışı 
12'den isabet etmişti. 

Nefesim kesilmiş bir hâlde nefsime baktım, görünüşte dostum 
haklıydı. Kendimi gittikçe daha yalnız, daha çaresiz hissediyordum. 
Hakikate topluca yürünemeyeceğine, herkesin kendi hakikatine 
yine kendi başına ulaşması gerektiğine çoktan karar vermiştim bile. 
Üstelik bildikçe azalacağını umduğum ızdırabım yıllar geçtikçe daha 
da artmış, bilme çabalarım derdimi azaltan değil, artıran bir nite- 
lik kazanmıştı. Okumanın, öğrenmenin sonu yoktu; hakkı verildiği 
takdirde huzur ve sükun sağladığı da söylenemezdi. Bir de ılmin 
dahi bir perde olduğu beyan edilmişti. 

Her kapının kilidini açacağına, bütün karanlıkları ışığıyla ay- 
dınlatacağına, beni -elime geçirdiğim takdirde- yalanlardan, aldat- 
malardan koruyacağına inandığım ilmin kendisi bile en nihayet bir 
perdeyse, önümdeki onca perdeyi aralayacak olan başka ne vardı 
elimde? 

Sadece bir hiç, hem de koskocaman bir HİÇ! 

Güya yüksek hakikatleri ağızdan düşürmemek, büyük meseleler 
hakkında gurultülu lâflarla atıp tutmak, insanın kendisine sahte pa- 
yeler vermesine neden olur çoğu kez. Okur-yazar taifesinde ziyade- 
siyle tesadüf edilen gaflet ve hamakat alâmetlerinin başında da bu 
tür bir kibir hâli gelir sanırım. 


xi 


Ne kibir değil mi, elde HİÇle kapı kapı dolaşmak? 

Peki ya, şu çevre masalarda oturan kalabalıklar? 

Gerçekten, ne kadar da çok hâllerinden memnun görünüyor- 
lardı öyle. O güne mahsus bir durum muydu, yoksa sevgili dostu- 
mun atışları karşısında tereddüt anaforlarına gömülmüş bendenize 
mi öyle gelmişti, şimdi tam olarak kestiremiyorum ama hakikaten 
çevremizdeki insanlar sanki istisnasız, topluca memnun ve mesud 
görünüyorlardı hâllerinden. 

İtiraf etmeliyim ki gaflet ve hamakat, o güne kadar hiç böylesine 
sevimli görünmemişti bana. Adeta imrenmiş, içimden o kalabalıkla- 
ra karışmayı bile geçirmiştim. 

Ağzımdan belli belirsiz bir “Haklısın galiba!” sözünün çıktığını 
hatırlıyorum. 

Bu itiraf üzerine diğer masaların arasına karışmak amacıyla 
oturduğum iskemleden kalkmak üzere bir hamle yapmıştım ki ar- 
kamdan kuvvetli bir el omuzuma bastırıp beni yerime oturttu. Ben 
“Bu da kim böyle?” deyip arkama döndüm ve fakat kimseyi göre- 
medim. 

Hatırladığım tek şey, bu kâbustan kan ter içinde uyanmış oldu- 
ğumdu. 
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hem şaşkın, hem dalgın 


Eğer feylesoflar, hiç olmazsa hususi hayata ait işlerde bir şeye yara- 
salardı, memurluklarda ve âmme işlerinde rebap önünde birer eşek 
gibi durmaları affedilirdi. Fakat feylesofu bir ziyafete oturtunuz, 
hüzünlü sükütu, yahut yersiz sualleri her an davetlilerin neşesini 
bozacaktır; raksettiriniz, bir devenin füsununa ve hafifliklerine şahit 
olacaksınız; zorla bir temsile sürükleyiniz, onun yalnız varlığı dahi 
hazları kovacaktır. (...) Mükâlemenin (konuşmaların) hararetli ol- 
duğu bir meclise girsin, gorünuşü birdenbire sükütu doğuracaktır. 
Bir şey satın almak, günlük hayatın münasebetlerinde elzem olan 
bir işi görmek yahut böyle bir iş için birisiyle sözleşmek mevzübahis 
olsun, o zaman bizim zavallı feylesof insana benzemeyecek, size bir 
kütük kadar budala görünecektir. 


Sözün kısası, o, hayatın bütün işlerinde o kadar kabiliyetsiz, mutad 
fikir ve âdetlerden o derece uzaktır ki ne kendine, ne vatanına. ne 
de âilesine bir faydası olabilir. 


. 


Erasmus. Deliliğe Methiye. çev. Nusret Hızır, s. 41-42. İstanbul. 1989. 
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Tasvirlerindeki abartıyı ve ironiyi gözardı etmeksizin, bir bütün 
olarak dünyayı, dünyada olup bitenleri görmek derdindeki feyle- 
sofun eşekliğine, develiğine, kütüklüğüne, budalalığına ilişkin 
hicivlerinde Rotterdamlı Erasmus'un (öl. 1536) bu imalarının öyle 
veya böyle bir gerçeklik taşıdığını inkar etmeye çalışmayacağım. 
Çünkü yaşamı bir bütün olarak kavramaya çalışan zekaların günlük 
yaşama uyum sağlamak konusundaki becerisizlikleri handiyse teva- 
tür düzeyinde kesindir. 

Dış-dünyaya yönelen (ektopsişik) kişiliklerin iç-dünyalarında, 
iç-dünyalarına yönelen (endopsişik) kişiliklerin ise dış-dünyaların- 
da koflaşmalarından ve bu koflukları nedeniyle yabancısı oldukla- 
rı farklı dünyalar karşısında yetersiz kalmalarından daha doğal ne 
olabilir? 

Cevap olumsuzsa, düşünürlerin dalgınlığından, sanatçılarırı ise 
şaşkınlığından ancak ahmakların şikâyet edebileceklerini kabullen- 
meli o hâlde. Çünkü bilmeli ki dalmadıkça düşünür, şaşakalmadık- 
ça sanatçı olunamaz. Siyaset ve ticaretin tam da aksine, duşunce- 
nin sermayesi dalgınlık, sanatın sermayesi ise şaşkınlıktır. 

Nobel ödüllü İvan Petroviç Pavlov (1849-1936) hakkında ka- 
ralanmış şu satırlar, Rus bilgin'in o ünlü dalgınlığını hakikaten çok 
güzel tasvir eder: 


Özel yaşamında sık sık yoksulluk çizgisinin biraz üzerinde yaşıyor 
olmasına karşın, Pavlov para konusunda korkunç dikkatsizdi. Ay- 
larca maaşını almayı unuturdu. Bir keresinde o sıralarda büyük 
gereksinim duyduğu nakit bir ödülü de yanında getiren akademik 
bir terfiyi kazanmasının hemen üstüne, daha eve dönmeden para- 
nın çoğunu güvenilmez bir tanıdığa borç verdi. Para bir daha geri 
dönmedi. Bunun ardından ailenin tüm para sorunlarını Pavlov'un 
kansı yönetmeye başladı ve küçük bir bozukluktan daha çoğunu 
taşımasına izin vermedi. 


25 Ekim 1917 günü işe geç gelen asistanının “Efendim, bugün 
devrim oldu da...” yollu gerekçesi karşısında, “Peki, ama bir daha 
olmasın!” diyen Pavlov'un gündelik yaşama uzaklığını ölçebilmek 
bakımından şu anektod da oldukça öğreticidir: 


Zaman zaman Pavlov'un gündelik sorunlara ilgisizliği duygusal bir 
yön tutardı. Nişanlandığı zaman elindeki paranın hemen hemen tü- 
münü nişanlısı için lüks eşyalar almak için harcamıştı -şekerlemeler, 
çiçekler, tiyatro biletleri, vb. Ona aldığı biricik işe yarar armağan, 
kızın tasarladığı bir gezi için ciddi olarak gereksindiği bir çift yeni 
ayakkabıydı. Nişanlısı gideceği yere ulaşıp sandığını açtığı zaman 
ayakkabıların ancak tekini buldu. 


İşin gizi konusunda Pavlov'a yazdığı zaman şu yanıtı aldı: 

— Ayakkabını boşuna arama. Senden bir anı olarak aldım ve 
masamın üzerine koydum. 

Bile isteye yaşama yenilmeden yaşamın kendisini yenemeyiz. 
Yaşam düşkünlüğü yaşamı ıskalamanın ta kendisidir çünkü. 

Hâsılı, tek ayakkabıyla yetinmevi bilmevenler. yaşamın ve 
düşünmenin derinliklerine dalmayı beceremezler. Aksi kanaatte 
olanlar, lütfen zahmet edip derinliklere dalmayı becermiş ustaların 
ayaklarına bir baksınlar! 


. 


Raymond E. Fancher, Ruhbilimin Öncüleri, çev. Aziz Yardımlı, s. 248- 
249, İstanbul 1997. 


şaşakalmanın şaşkınlığı 


Nocte diegue incubando. 

Evrenin mekanik düzenini nasıl keşfettiği sorulduğunda, New- 
ton, muhatabına işte böyle demiş: gece gündüz onu düşünerek. 

Bir şeyi gece gündüz düşünmek, uyurken ya da uykuda bile hep 
onu düşünmek: yani ondan dolayı, sırf onun için en nihayet baş- 
ka hiçbir şeyi düşünemeyecek hâle gelmek ve sadece ama sadece 
onu düşünmek... herşeyden kesilmek... başka hiçbir şeye yönelme- 
mek... onu, evet her daim onu düşünmek... şaşırmak değil, tam 
anlamıyla şaşakalmak... 

Aşk mı, sevda mı? 

Sözcüklerin ne önemi var? Nasıl adlandırırsanız adlandırınız. di- 
lerseniz tutku sözcüğünü kullanmakla yetininiz; en nihayet bu, bir 
tür odaklaşma... dikkatin bir noktaya saplanıp kalması... bakmak- 
tan kendini alıkoyamamak... bakışı başka yöne çevirememek... 
öylece alık alık bakmak, bakakalmak... tutmayı istemek, sadece 
tutmak için istemek... tutulmak kısacası. 
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Jose Ortega y Gasset, Newton'un bu sözü hakkında şöyle di- 


ör: 
Bu aslında bir saplantının açıklanmasıdır. 


VE devam ediyor: 


Aslına bakarsak, bizi dikkat alanımız ölçüsünde belirleyen başka 
birşey yoktur. Bu, herkeste ayrı bir biçimde oluşur. Örneğin düşün- 
meye yatkın, her konuyu en derin noktasına dek izlemeye alışmış 
bir insan için, dışa dönük birinin dikkatinin bir nesneden ötekine 
atlayıp durması can sıkıcı bir şeydir. Tam tersine, dışa dönük kişi 
de düşünürün, bir çukurun dibini kazıyıp duruyormuş gibi ilerleyen 
dikkatinin yavaşlığından yorulur, bıkar, sıkılır. 


Bu izahın, dikkatin artması ve çoğalması kavramları arasında 
yaptığım ayrıma denk düştüğünü söyleyebilirim. İlkinde, kişinin yö- 
neldiği nesneye dikkatinde fazlalaşma (artma) meydana gelirken, 
ikincisinde dikkatin yöneldiği nesnelerde fazlalaşma (<çoğalma) 
meydana gelir. Arttığında dikkat toplanır, çoğaldığında ise dağılır. 

Farklı nesneler üzerinde gezinen gözlerin sahibi bir anda çok 
şeye dikkat etmekle aslında dikkatini paylaştırır, yani dikkatini da- 
ğıtmış olur. Oysa bir tek nesneye gözünü dikmiş biri, bütün dikka- 
tini bir tek nesnede toplar. 

Dikkatlerini çoğaltanlar, şaşırmak (hayret etmek) ve tabiatıyla 
şaşakalmak (hayran olmak) imkânlarını kaybeden talihsiz kimseler- 
dir. Böyleleri ne şaşırırlar, ne de şaşakalırlar. Bakışlarını bir noktaya 
sabitleme yetenekleri ya gelişmemiştir. ya körelmiştir de ondan şa- 


şıramazlar, şaşakalamazlar. 


* Jose Ortega y Gasset, Sevgi Üstüne, çev. Yurdanur Salman, s. 36. İstan- 
bul, 2004. 


Şaşakalmak içinı dikkatin çoğalması değil. artması gerekir. Ba- 
kışı sabit kılmak, bir tek noktaya odaklanmak, yani hayatta odak- 
lanabilecek nitelikte bir tek nokta bulabilmek sanıldığı gibi herkesin 
harcı değildir; kişinin mizacında âşıklık istidadı da olmalı! 

Bu istidad yoksa veya var da körelmişse, dikkat artmaz, sadece 
çoğalır. 

Ortega y Gasset, dikkatin artmasının zarar verici sonuçlarına 
dikkat çekmekten kendini alamayıp büyük insanların hepsinin 
-haklı olarak- bu anlamıyla birer manyak olduğuna işaret ediyor: 


Dikkat bir nesneye normalden daha uzun bir süre ya da daha bü- 
yük sıklıkla takıldığı zaman, maniden sözederiz. Manyak, dikkat 
süresi anormal olan insandır. Büyük adamların hemen hepsi bi- 
rer manyaktır; onların manisinin, 'saplantısı nın doğurduğu sonuç- 
lar, yararlı ya da salık verilecek şeyler olarak gorunur bize. 


Eklemeliyiz ki bu mani hâli, korkutucu da gorunur. Bedeli bü- 
yüktür çünkü. Sıradan insanların şaşkınlığı da sıradandır; hem de 
geçici olduğu ölçüde sıradan... 

Henüz ikinci adımındayken ve çok kolaylıkla şaşakalmak halini 
aldığından, yazarın manyak olmakla nitelediği sıradışı insanların 
şaşkınlıkları sıradanları korkutacak bir biçimde sıradışılık taşır. 

Evet, gerçek anlamıyla şaşakalmak, insanlar arasında nadiren 
rastlanılacak derecede sıradışı hâllerden olduğu için bu, bu kadar 
korkutucu gorunur. Oysa ehl-i hayret için durum tam da tersine- 
dir. 

Russell birgün arkadaşı G.E. Moore'a sorar: 

— Wittgenstein hakkında ne düşünüyorsun? 

— Çok iyi şeyler. 

— Neden? 

— Derslerimde bir tek o şaşırmış gibi duruyor da ondan. 
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Şaşırmış gibi durmak, şaşmak, şaşakalmak, aslında bu hallerin 
hepsi de dikkatin bir noktaya yönelmesi, bakışın bir tek noktada 
yoğunlaşması demek. 

İspanyol filozof, meselenin ehemmiyetini tebarüz ettirmek bakı- 
mından sözünü şöyle bağlıyor: 

Bana dikkatinin neye çekildiğini söyle, sana kim olduğunu söy- 
leyeyim. 

Bu ifadede bir çeviri hatası olma ihtimalini dikkate almakla bir- 
likte söylemek isterim ki bir insanın dikkatinin neye (hangi şeye) 
çekildiğini bilmek suretiyle o insanın kim olduğunu öyle kolay kolay 
bilemeyiz. Tam da aksine ben bir insanın dikkatinin bir şeye nasıl 
(nitelik) ve ne kadarlığına (nicelik) çekildiğini bilmek isterim. Kişi 
neye dikkat ederse etsin, burada önemli olan, kendisine dikkat edi- 
len şey değil, dikkatin mahiyetidir. Nitekim biz Türkçede dikkat 
etmek ile dikkat kesilmek arasında ayrım gözetiriz. 

O hâlde hemen soruyu değiştirelim: Şeylere dikkat mi ediyor- 
sun, dikkat mi kesiliyorsun söyle, ben de sana kim olduğunu söy- 
leyeyim. 

Bu sorunun cevabını vermeden önce iyi düşün ey talib! Çünkü 
dikkat kesilmek, hayattan kesilmek gözüpekliğini gösterebilenlere 
özgü hususiyetlerdendir. 


şaşkınlık mı, dalgınlık mı 


Çoğu kimse düşünmek ile düşlemek arasındaki ince ayrımları 
önemsemeksizin bu sözcükleri kullanır. Öyle ki her ikisini de “zihin 
etkinliği” adı altında birleştirip düş ile düşünce'yi ayıramaz; düşleri- 
ni “düşünce” olarak sunduğunu kendisi bile bilmez; düşünce sahibi 
olabilmek için düşünmek, düş sahibi olabilmek içinse düşlemek 
gerektiğini farketmez. 

Ne garip değil mi, kışı ancak iki hâlde iken düşlevemez; auyar- 
ken (dıs-duvularını kullanırken) ve:düşünürken (aklını kullanırken). 

Dış-duyularımızı kullanırken veya aklımızı faal hâle getirdiğimiz- 
de muhayyilemiz hemen geri çekilir: biri altından (dış-duyulardan), 
diğeri üstünden (akıldan) kaynaklanan ağrı verici baskılar altında bu 
narin yeti o an susuverir ve asla düşleyemez. 

Belirtmem gerekirse düşünmeyi tefekkür/taakkul (intellectua- 
lity), düşlemeyi tahayyül/tevehhüm (imagination), dış-duyuları ise 


tahassüs (sensibility) karşılığında kullanıyorum ve böylelikle akıl- 
hayal-his mertebelerini birbirinden ayırmış oluyorum. 

İmdi, soralım bakalım: 

— Bir matematik problemini çözmeye uğraşan birinin düşleye- 
bilmesi mümkün müdür? 

Elbette hayır! Düşlemeye başladığında bu sefer problemi çöze- 
mez. 

— Peki, maç seyreden veya yemek yiyen ya da çivi çakan kişi 
düşleyebilir mi? 

Yine hayır! Şayet denerse, bu sefer eylediklerini eyleyemez hâle 
gelir. 

Düşlemek için en azından düşleme esnasında eylememek ve 
düşünmemek gerekir; düşünürken de diğer iki edimden uzak dur- 
malı o hâlde. 

Sanatçı düşleyen/ düşleyebilen kişidir; duşünür olmaması, hat- 
ta başkaları gibi sıradan görülere (ihsas yetilerine) sahip olmaması 
kendisi için aslâ bir zaaf değildir, bilâkis büyük bir imkândır; düşle- 
yebilmesi için gerekli olan, onu ayrıcalıklı kılan bir imkândır. Buna 
karşın düşünür düşleyemez, düşleyebilirse şayet düşlerken, düşledi- 
ği esnada düşünemez. 

Bakınız bir gariplik daha: Sanatçılar düşlerler, düşlere dalarlar 
ve fakat dalgın olmazlar. Onların payına düşen şaşmaktır, şaşır- 
maktır, şaşakalmaktır, dalgınlık değil! 

Dalgınlık duşunurun bacaklarına dolaşır. Hangi halde olurlarsa 
olsunlar, nasıl bir ortamda bulunurlarsa bulunsunlar düşünen kişiler 
duşunurlerken dalmakla kalmazlar; aynı zamanda dalgınlaşırlar da. 


Arapça kökenli sözcükleri içinde tutmaya özen gösterdiğim bu kalıbın/ki- 
pin “süreç içinde gerçekleşmek” gibi bir yan-anlam taşıdığını ve Türkçe'de 
bu yan-anlamın çoğunlukla iken ekiyle daha iyi vurgulandığını bilkassa ha- 
tırlatrnak isterim. 


Düşünme, unutmamalı ki şaşkınlık evresinden sonra başlar, 
ardından merakla, dikkatle, dikkat kesilmekle yola devam eder. 
Düşünme bir kez başladı mı, şaşkınlık geride kalmış demektir. Bu 
durumda düşünür ne eyleyebilir, ne de düşleyebilir; sadece düşü- 
nür. 

Dikkat etme (dikkati çoğaltma) yetisi gelişmiş olanların dikkat 
kesilmeleri ne kadar güçse, dikkat kesilme (dikkati artırma) yetileri- 
ni geliştirmiş olanların dış-dünyayı ihmal edip zihnin labirentlerine 
gömülüp kalmaları da o kadar kolaydır. 

Mesela Şeyhülislâm Musa Kâzım Efendi (1859-1921), dalgın- 
lığıyla ünlü Meşrutiyet ulemasından biridir. Dalgınlıkları hakkında 
nice hikâye anlatılır. 

Bir tanesini Hüseyin Cahit Yalçın'dan dinleyelim: 


Yeni taşındığı mahallede kendi evini bulamadığı da bu rivayetler 
arasında idi. Zavallı hoca dönmüş dolaşmış, bir türlü hangi eve 
taşındıklarını kestirememiş, sabaha kadar da sokaklarda gezmek 
kabil olamayacağı için, nihayet bir kapıyı çalarak sormaya mecbur 
olmuş. “Kuzum hanımlar!” demiş, “Buraya yeni bir Şeyhülislam 
taşınmış. Acaba hangi evde oturduğunu biliyor musunuz?” 


Yalçın'ın o devrin Maarif Nazırı Emrullah Efendi (1858-1914) 
hakkında Gelenbevi Sait Bey'den işittiğini söylediği hâdise de bu 
âlimin dalgınlığının boyutlarını göstermesi bakımından oldukça ilgi 
çekicidir. 


Birgün Sait Bey Mahmutpaşa yokuşundan inerken Emrullah 
Efendi'ye rastgelir. Konuşmaya başlarlar. Emrullah Efendi'nin dal- 
gınlığını bilen Sait Bey lâkırdı arasında yavaşça dönmeye başlar 
ve o surette hareket eder ki yüzü yokuşa doğru konuşan Emrullah 
Efendi'nin geldiği ıstikamet yokuş aşağı şeklini alır. Sait Bey veda 
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edince, Emrullah Efendi, Mahmutpaşa yokuşundan evvelki geldiği 
istikametin aksine olarak aşağı doğru dalgın dalgın ilerler. 


Görüldüğü gibi şaşkınlık, şaşakalmak başka, dalgınlık çok daha 
başka. 

Şaşakalırsa kişi düşlemeve baslar; şaşkınlığı gecerse düsünmeye. 

Eh, yeri gelmişken bir de Celâl Ökten (1882-1961) hakkınaakı 


şu hoş hatıraya göz atalım: 


Hoca bir mektepte felsefe okuturken evden mektebe atların çektiği, 
üstü kapalı, içinde halı serili, ayakkabılar özel bir yere çıkarılıp bağ- 
daş kurularak oturulan bir yaylı araba ile gider gelirmiş. Kış gününde 
dersi bitmiş, yaylıya binmiş, evine gelirken felsefede zaman kavra- 
mını düşünmeye başlamış. Evi Lâleli civarında bir yokuşun dibinde 
olduğu için yaylı yukarıda durur, hoca iner, eve kadar yürürmüş. 
Yine öyle yapmış, evin kapısını çalmış, hanımı kapıyı açmış, bir de 
bakmış ki hocanın ayakkabıları yok, kar üstünde çoraplarla yürüye- 
rek gelmiş. Hanımefendi büyük heyecan geçirmiş, “Bu ne hâl Efen- 
di!” diye bağırmış. Hoca o zaman, daldığı düşünce dünyasından 
herkesin paylaştığı günlük hayat dünyasına avdet etmiş ve dalgınlık 
yüzünden ayakkabılarını giymediğini, arabada bıraktığını anlamış. 


Bu dünyada şaşkınlığın bedeli ödenmedikçe sanatçı, dalgınlığın 
bedeli ödenmedikçe duşünür olunamaz; zira şaşkın saskın dolaş- 
mak sanatçıların, galgın dalgın dolaşmak duşunurlerin şânındandır. 
Doğrusu, utanılacak bir tarafı da yoktur bu zaalların. 

Gözü açıklara, yani uyanıklara gelince, onlar ne şaşarlar. ne 
dalarlar, onlar bir tek bakarlar. 

Siz hiç başarılı siyasetçilerin veya tüccarların herhangibir şeye 
şaştıklarını veya daldıklarını gördünüz mü? Oyle va. bir süreliğine 
olsun şaşsalar veya dalsalar, ne para kazanabilirler. ne de iktidar 
sahibi olabilirler! 
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Sözün özü, şaşkınlık veya dalgınlık siyaset ve ticarette başarısız- 
lığın, sanat ve felsefede ise başarının alâmetidir. 

Hangi yolu seçeceğiniz size kalmış. Lâkin bu arada unutmayınız 
ki seçebilmek için, önce seçilmiş olmak gerek! 
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şaşırıyorsun ve fakat şaşakalmıyorsun 


Bir önceki yazımızda “dikkat etmek” ile “dikkat kesilmek” ara- 
sındaki farka işaret etmiş, böylelikle şaşmanın veya şaşırmanın 
(hayret etmenin) bir anlık olabileceğine, şaşakalmanın (hayranlı- 
ğın) ise sürekliliğine, deyim yerindeyse bu ikinci adımın durmak, 
duraklamak, durup kalmak, dura kalmak gibi bir tür ‘durgunluk’, 
hatta “buz kesilmek” gibi bir tür kesilme hâli olduğuna dikkat çek- 
meye çalışmıştık. 

Burada dikkat (attention) hâlini gündelik dildeki alelâde 'dik- 
kat'ten ayırmaya özen gösterdiğimi özellikle belirtmem gerekiyor. 
Sözkonusu “hal” farklı olunca, bu hâlin kavramı da, bu kavramı 
temsil eden sözcük ve terimin de farklı olması lâzım geliyor. 

Çevremizdeki şeyleri bizim görmemiz dikkat edimi olmadan 
olmaz; fakat çevremizdeki şeylerin bize görünmesi için dikkat şart 
değildir. Nitekim algı sözcüğü almaktan gelir; çevremizdeki şeyler 
kendilerini bize, yani duyularımıza sunarlar; biz ise onları zihnimize 
alırız; algılarız. Bu anlamıyla algı -sanıldığı gibi- bir fiil. bir eylem 
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değildir; zira algı sahibi, niyet ve irade sahibi demek değildir; ilk 
adımda bir eylem yapmayı istemez; istem aracılığıyla eylemez; ba- 
karken etkin değil, edilgindir, dolayısıyla algı da tanım gereği fiil 
değil, infialdir. 

Bakan, nesnelere gitmez, nesneler bakana gelir; bakan nesne- 
leri almamazlık edemez; yapabileceği şey, en çok aldıklarını mu- 
hafaza etmemekle sınırlıdır. Bakan alır ve atar. Gören ise, eyleyen 
demektir, görmeyi isteyen demektir. Gören almakla kalmaz, dilerse 
aldığını alıkoyar, saklar, muhafaza eder. 

İlm'un-Nefs (Psikoloji) geleneğimizde algı karşılığında idrak 
sözcüğü kullanılırdı. Bakmanın adı idrak ise şayet, görmenin adı 
idrak'ul-idrak (idrakin idraki) idi. 

Terim karmaşasına yol açmamak için bazı âlimlerimiz bakma'yı 
ihsasla, görme'yi idrakle veya bakma'yı idrakle, görme'yi ise 
iz'anla karşılamayı yeğlemişler; bazıları da her iki idrak (algı) du- 
rumunu birbirinden ayırmak için ikincisine atfen sıfat kullanmayı 
tercih etmişlerdir; idrak ve idrak mea'l-iz'an (iz'anla beraber idrak) 
gibi. Bugün Türkçemizde hâlâ kullanılan “idraksiz adam”, “iz'ansız 
kadın”, “idrak ve iz'andan nasibsiz” gibi ifadeler, klasik psikolojinin 
gündelik hayatta nasıl derinden derine yaşadığını gösterir. 

Platon Theaitetos adlı diyaloğunda Sokrates'e şöyle dedirtir: 


Feylesofu başkalarından ayıran vasıf hayrettir. Hayret felsefe'nin 
başlangıcıdır. 


Aristoteles'in Metafizik adlı eserinin girişindeki başlıca vecize 
ise şudur: 


İlim hayretle başlar. 
Yani bilme süreci şaşmakla, şaşırmakla başlar. 
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Bizim ilim ve irfan geleneğimizin baştacı edip geliştirdiği, zengin- 
leştirdiği, tek kelimeyle aforizma haline getirdiği bu hakikatin gözar- 
dı edilmesi halinde Mantık, Psikoloji, Ahlâk ve Metafizik alanlarında 
söylenenleri derinliğine anlamak imkânı yoktur dense sezadır. 

Kabaca özetlemek gerekirse; şaşmak, şaşırmak hâli meraka, 
merak dikkate, bu düzeydeki dikkat ise bilmeye yol açar. Gündelik 
dildeki kullanımıyla dikkat sözcüğü, şaşmaktan, şaşırmaktan ön- 
ceki hâle (ihsas'a) denk gelirken; felsefi anlamıyla dikkat, o geçici 
şaşkınlıktan sonraki süreçte ortaya çıkar. Bu idrak -eskilerin tabiriy- 
le- idrak'ul-idraktir, iz'an'dır, iz'anla beraber idraktir. 

Bu vesileyle söylemek gerekirse, merak sözcüğünün de iki ayrı 
kullanımına dikkat etmek gerekir. Nitekim Babanzâde merhum, 
felsefi merakı tanımlamak için şevk-i tefahhus tamlamasını imal 
etmek zorunda kalmıştı. 

Şaşmak, şaşırmak hâlini ifade için hayret kelimesi kullanıldığı 
gibi, taaccüb kelimesi de kullanılır. “Acibime veya acaibime gitti” 
denildiği gibi, kısaca “taaccüb ettim” (şaşkınlığımı saklayamadım) 
dahi denilir. 

Peki sonra? Şaşırdınsa n olmuş? 

Genellikle olan şudur: 

— Hiiiç, sonra yoluma devam ettim. 

Yani? 

Yani: “Şaşakalmadım, şaşkınlığım uzun sürmedi, orada oyalan- 
madım.” 

Oysa nadiren de olsa insanın başına şu da gelir: 

— "Sonrasını hatırlamıyorum, öylece kalakalmışım.” 

İlki şaşırmak (hayret etmek). ikincisi şaşakalmak (hayran ol- 
mak). 

Şaşakalmak bir vecd u istiğrak hâlidir; bizi şaşıran, şaşırtan her 
ne ise, o şey bizi şaşırtmayı. şaşkın halde bırakmayı sürdürür: cezbe 
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hâli, çekim süreci hâlâ devam eder; başka birşeyi göremez, başka 
bir şeyi düşünemez hâle geliriz; tutkuyla, sevdayla, aşkla bizi hay- 
retlere garkeden o şeyden nazarımızı çeviremeyiz. 

Daha önce işaret etmiştik: o şeyi gece gündüz düşünürüz, otu- 
rurken, yatarken, uyurken ya da uykuda bile hep onu düşünürüz; 
ondan dolayı, sırf onun için en nihayet başka hiçbir şeyi düşüne- 
meyecek hâle geliriz ve sadece ama sadece onu düşünürüz, herşey- 
den kesiliriz, başka hiçbir şeye yönelmeyip onu, evet her daim onu 
duşünürüz. 

İşte bu şaşırmak değil, şaşakalmaktır. Ancak, evet ancak yete- 
neğimiz varsa bizler şaşakalabiliriz. 

Sanatçılar ve düşünürler çevrelerindeki herhangibir nesne kar- 
şısında şaşakalan, kalabilen kimseler arasından çıkar. Uyurgezer 
gibi yaşamaları da bundandır. Bu bakımdan kişinin neye şaşırdığı, 
neyin karşısında şaşakaldığı hiç ama hiç önemli değildir, önemli 
olan şaşakalmasıdır. Her ne ise, o şeye, herhangibir şeye dikkat 
kesilen kişinin, o şey dışında başka hiçbir şeye dikkat etmemesi, 
edememesi de gayet tabiidir. 

Uyanıklara şaşırmaktan, şaşakalmaktan çekinmemelerini, kork- 
mamalarını söyleyemem. Dünyaya alık alık bakmayı bir zaaf zanne- 
denleri; bir çocuğun, bir delinin, bir safın alıklığından uzak duranları 
uzak durmayı başardıkları için tebrik etmekten gayrı elimden ne 
gelebilir? 

Belki bir tek şey: gıpta etmek! 

İnsanoğlu nasıl şaşırmaz? 

Bakışlarını kendisine yönelttiği o çokluk içinde gizli halde duran 
birliği (varlık), noktayı (nitelik), ânı (nicelik) nasıl olur da görmez? 

Görürse, görünce ve dahi görüp de nasıl şaşakalmaz? 

Sizce de şaşırtıcı değil mi? 
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varlıkla çarpışan'ın seyri 


Şaşmaya, şaşakalmaya ihtiyacımız var. Hiç değilse çocuklar gibi 
açılmış kocaman gözleriyle etrafımızda şaşkın şaşkın dolaşan ha- 
kikat-perestlere ihtiyacımız var. Ruhlarımız Nedir? Niçin? Nasıl? 
Neden? gibi çocuk-sorularıyla kendilerini rahatsız edecek, harekete 
geçirecek, bilmediğini bildirecek cehl-i basit sahiplerini (bilmedikle- 
rini bilenleri) arıyor. 

Çocuklar cevaplarını bildikleri soruları sormazlar; yetişkinler- 
se umumiyetle cevaplarını bildikleri soruları sormayı tercih eder- 
ler, bekledikleri cevaplar, aslında zaten sepetlerindeki bayatlamış 
cevaplardan ibarettir. Bunun içindir ki çocuklar ikna edici cevabı 
alamadıklarında, yetişkinlerse bekledikleri cevabı alamadıklarında 
rahatsız olurlar. 

Adâb'ul-Bahs ve"l-Münazara"da (Diyalektik Sanatı nda) kaidedir: 
hakikati öğrenmek maksadıyla sorulan soruya, bilen'in burhani kı- 
yasla (kesin delillerle) cevap vermesi gerekir; aksi takdirde lâf ka- 
bilinden cevap vermek, sadece hakikat'in tâlibine değil, hakikat in 
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kendisine de saygısızlıktır. Lâkin maksad cedel olduğunda, verile- 
cek cevabın da cedeli (iknai) delillerden oluşması gerekir; zira cedeli 
suallerin burhani cevabı olmaz. Bu durumlarda meseleyi açık kıl- 
mak yerine, muhatabı teskin ve iknâya çalışmak -maksada ulaşmak 
bakımından- kafidir. 

Sözün özü, ilkinde, hafife alınmış olacağından "suali soran” 
(talib-i hakikat) aptal durumuna düşerken, ikincisinde ise, ciddiye 
alınmamış olacağından bu sefer “cevap veren” (hakikat ehli) aptal 
mevkiine geçmiş olur. 

Biz burada hakikati elinde bulundurduğu düşünülen birilerine 
soru sormaktan söz etmiyoruz, bilakis kişinin soruyu kendi kendisi- 
ne sormasından ve sorduğu sualin cevabını yine kendisinin arayıp 
bulmasından bahs ediyoruz; yani varlıkla çarpışan'ın seyrinden 
hâsıl olan sorulardan... kişiye kendi bilgisizliğini farkettiren soru- 
lardan... onu dikkat ve meraka sürükleyecek sorulardan... kendi 
kendine konuşanın bizzat kendi kendine sorduğu sorulardan... 

Bayezid-i Bistami hazretleri “Kırk yıldır insanlarla tekellüm edi- 
yorum. Onlarsa benim kendileriyle konuştuğumu zannediyorlar” 
demiş. 

Varlıkla çarpışmadıkça ve dahi çarpıştığımızın farkına varmadık- 
ça hayret edemeyiz. Hayret edemezsek, şaşamaz ve şaşıramazsak 
soru da soramayız. Nitekim Aristoteles Metafizikin ilk kitabında 
“Bir sorunu farkedip hayrete düşmek, kişiye bilgisizliğini fark etti- 
rir” der ve devam eder: 


Bu nedenledir ki philo-mythos olan, bir yönüyle philo-sophostur 
da; zira efsaneler (hurafeler) hayret verici şeylerden oluşur. 


Bugün hurafe-perestliğin değeri bilinmiyor; çünkü hurafe-pe- 
restliğin bir “imkan” olarak kavranılması bir yana, hakikat-perest- 
liğin tam da karşıtı zannedildiğinden yaşamın bütün alanlarında 
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hurafeler kahroldukça (!) hakikatin kendisi de kahrolup duruyor. 
Oysa hurafeler bizi şaşabırakmasa, efsanelerin ve masalların dün- 
yası muhayyilemizi harekete geçirmese, ilim ve irfan vadisine nasıl 
adım atacağız? 

Çocukların muhayyilesi masal ve efsanelerle harekete geçer, 
çocuklar duyulardan duygulara hurafeler aracılığıyla intikal ederler 
ve bir zamanlar philo-mythos (hurafe-perest) oldukları/olabildikleri 
için, günü geldiğinde belki philo-sophos (hakikat-perest) olmayı da 
başarabilirler. 

Philo sözcüğünün Farsça karşılığı olan perest, umumiyetle “ta- 
pacak denli seven” anlamından uzaklaşıp “şuursuzca tapan/tapı- 
nan” anlamına tahsis edilirken, Fransızca karşıtı amateur de yine 
“basit ilgilerin sahibi” anlamıyla ün kazanmış durumda. Bu nedenle 
Arapça'dan istifadeyle muhibb-i hikmet (hikmeti seven) tabirini bu 
vesileyle hatırlamak yersiz olmaz sanırım. 

Sonuçlarını dikkate aldığımızda philo-mythosa “şaşkın adam”; 
philo-sophosa “dalgın adam” dahi diyebiliriz. Çünkü ilk adımda 
kişi -şayet kabiliyeti varsa- varlık karşısında şaşar/Şşaşırır /şaşakalır, 
ardından da bilmek için, bilme tutkusuyla varlığın içine dalar. 

Muhayyile aracılığıyla sevmeksizin kişi salt aklı aracılığıyla nasıl 
âşık olabilir ki? 

Olamaz! Çünkü varolanlara sevgiyle yaklaşmak hayret'in neti- 
cesidir. Hayret etmeli ki bilen, severek bilsin, bilerek sevsin; öyle ki 
en nihayet sadece bilinen'i değil, bilme'nin kendisini de sevsin! 

Bugünün büyümüş de küçülmüş çocukları bir türlü hayret ede- 
miyorlar; şaşmaktan, şaşakalmaktan çekiniyorlar; şaşmaksızın tek 
başına bilmeyi marifet addediyorlar. Bilimadamı olmak için okuyor- 
lar, bilimadamlığı aracılığıyla saygınlık, saygınlık aracılığıyla para 
kazanmak için tüm güçlerini seferber ediyorlar; dolayısıyla hayal 
etmiyorlar/edemiyorlar; hesaplıyorlar ve planlıyorlar sadece. 
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Abartmıyorum. Çünkü 


bir özellik çoğunluğa mâl olmuşssa, o artık bir hata değil, gele- 


nektir. 


Ouod apud multos unum invenitur, non est erratum, sed tra- 


ditum. 


Kimse gafletinden şikâyetçi değil bu yüzden. 
Oysa Efendimiz (s.a) “Rabbim, ilmimi artır!” diye dua ediyordu. 
Bizse öyle bir yerdeyiz ki ilim taleb etmeye ne hâlimiz var, ne de 


mecâlimiz. 


Yine de ümitsizliğe kapılmamalı, sadece şöyle dua etmeli: 


Rabbim, hayretimizi artır! 
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ben “sonra”yım 


“İnsanın önünde iki trajedi vardır” der Oscar Wilde; “ilki, arzu- 
larının tatmin olmaması, ikincisi ise olması.” 

İç gözlemlerinin sesine kulak verebilmeyi başarmış okurların 
çoğu, sanırım bu tesbiti tasdik etmekte zorlanmayacak ve her iki 
halde de insanın trajedisinin devam ettiğini, kimbilir belki de hiç 
tereddüt etmeden onaylayacaklardır. 

Şahsen ben de ne zaman kendimi duygularımın salınımına bı- 
raksam, bu tasdik duygusunu yaşarım. Söz suretinde hakikatime 
çarpanı görmem, çarpılan ben olduğum için olsa gerek kendimi de 
görmem. Görüp algıladığım sadece çarpışmanın şiddetidir. İş işten 
geçmiştir ve ne yalan söyleyeyim, iş işten, benim için hep geçmiştir 
zaten. İşin, yani olanın, yapılanın her zaman algılarıma nisbetle 
kahrolası bir önceliği vardır. 

Ben sonrayımdır, daima sonra olan, sonra gelen benimdir. Bu 
nedenle çarpışmanın şiddeti azalmadıkça, yok olmadıkça, ne çarpa- 
nın, ne çarpılanın farkına varmam. Aslında farkına da varılmamalı. 
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vanlamamalı, bir tek o şiddeti duyumsamakla yetinmelidir. Ne olup 
bittiğini anlamadan şaşkın şaşkın gözleri göğe dikmek, utanılacak 
bir durum değildir. Insanidir çünkü. 

İnsan olmaktan utanmamalıyız: pek tabii ki şaşmaktan da, şa- 
şakalmaktan da... 

Ne var ki şaşkınlığın tadını çıkardıktan sonra, o da eğer gerekli 
hürmetin gösterileceği biliniyorsa, hz. akıl devreye (dairenin içine) 
girer ve çarpışmanın kendisini nazar-ı itibara almak yerine, gözünü, 
çarpışmaya yol açana, çoğunlukla çarpana diker. Belki sonra da 
dönüp dikkate alınmayacağını bile bile çarpılana kendince bir-iki 
öğüt verir. 

Siz, duyguların mahremiyet bölgesine girmesinin akla niçin ya- 
saklandığını sanıyorsunuz? Onun sınırları vardır ve sınırlarının öte- 
sine geçemez, geçmemelidir. Duygular nasıl ki tutarlılığı, tutarsızlığı 
umursamazsa, hz. akıl da aynı şekilde duyguların o çocuksu tepkile- 
rini ciddiye almayı beceremez. Birbirlerini anlamaları (anlaşmaları) 
yasaktır; zira anlama edimi aynı soydan olanlar arasında gerçek- 
leşir. Ötekini -öteki kaldığı sürece- anlamak zor değil, imkânsızdır 
bu yüzden. 

İnsanın trajedisi ne tek başına arzularının tatmin olmasındadır, 
ne de olmamasında; bilâkis trajedi, olup olmamanın ta kendisin- 
dedir. 

Bizim ilim ve irfan geleneğimizde, insan nefsinin mertebeleri 
tasnif edilirken her mertebe bir terimle adlandırılır. (Tasnifler itibari 
olduğundan biz burada sadece üçlü tasnifi dikkate alacağız.) 

En altta nefs-ı emmare yer alır ki “arzuların tatminsizliği” (ek- 
siklik), işbu nefsin sıfatıdır. Böylelikle tatminsizlik mertebesine 
-Kur'an'dan istifadeyle- nefs-i emmare adı verilmiştir. 

En yukarıda nefs-i mutmainne ver almaktadır ki daire tamam- 
lanmış, çamurlu dünya arkada bırakılmış ve ulaşılan kemal sayesin- 
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de sarsılması mümkün olmayan bir huzura erilmiştir ki “arzuların 
tatmini”ne (bütünlük) karşılık gelen mertebe işbu mertebedir. 

Bu mertebelerden ilki tabii ve hayvani, ikincisi ise ilahidir ve 
esasen her iki halde de trajediden sözedilemez. Salt tatminsizlik 
trajedi değildir. Çünkü hiçbir hayvan trajik bir hayat yaşamaz. Hay- 
vanlar trajik olanı göremezler de. Tatmin hali de böyledir ve hiçbir 
insan “insan” olarak kaldığı sürece tamamen ‘tatmin’ (bütünlük) 
mertebesine çıkamaz. 

İlahi olanda trajedi yoktur. Çünkü kemalde trajedi yoktur, trajedi 
kâmilin (kemâle erenin) değil, mütekemmilin (kemâl isteyenin) hâli- 
dir. Kemâl kip itibariyle durum bildirir, tekemmül ise oluş. 

Demek ki trajedi durumda değil, oluşun kendisinde. Tanrı mü- 
kemmel değildir; kemale ermemiştir, bilâkis O, zâten (zâtı itibariyle) 
kemâldir. 

Arzularımız hiç tatmin olmasaydı -ki bu mümkün değildir- tra- 
jik bir durumda olmazdık. Buna mukabil bütün arzularımız tatmin 
olsaydı -ki bu da mümkün değildir- yine trajik bir halde olmazdık. 
Nefsin negatif kutbu olmak itibariyle hem nefs-i emmare düzeyin- 
de, nefsin pozitif kutbu olmak itibariyle hem de nefs-i mutmainne 
düzeyinde trajedi arama çabaları beyhudedir. Salt pozitif olan veya 
salt negatif olan çelişki üretmez; dolayısıyla çelişkinin olmadığı yer- 
de trajedi de olmaz! 

Her iki mertebenin ortasında nefs-i levvame vardır; insan ola- 
nın, insani olanın mertebesi... 

O ne nürdur, ne de nâr; o ne cennettir, ne de cehennem; o tek 
kelimeyle a'raftır, berzahtır, sırattır; trajedidir yani. Suçluluk duyan. 
kendini kınayan, tatmin olduğunda tatmınsızliği, tatminsiz olduğun- 
da ise tatmini arayan bir varlığın hâlidir nefs-i levuame. 

Öncesiz değilim, ben önceyim. 

Sonrasız da değilim; aksine, ben sonrayım! 
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hayrânınım ey yâr. 


Kararsızlık bazen tevakkuf, bazen de şekk libâsını giydiğinden 
ne yazık ki sıklıkla muhatablarını kandırmayı başarır. 

Kararsızlık bir tür yargısızlıktır. Bu yüzden şekk yargıda bulun- 
mayanın değil, bulunamayanın hâlidir. O halde tedbir ve temkinle 
ilgisi yoktur. Oysa vukuf ve tevakkuf (-duşunup durmak, durup 
düşünmek, durarak düşünmek) hiç de böyle değildir; daha derin- 
lere inmek için ulaştığı menzili yeterli bulmayanların dikkatinin 
mahsulüdür, varlık toprağını kazmamak, kazamamak beceriksiz- 
liğinin değil, bilâkis hep derine, sürekli daha derine inmek için 
yavaş yavaş kazmanın ve emin adımlarla ilerlemenin sonucudur; 
dolayısıyla vukuf ve tevakkuf bilgisizlikten, bilme isteksizliğinden 
değil, tam da aksine bilme iştiyakının şiddetinden, yani hakikati 
çırılçıplak görme arzusunun talibde meydana getirdiği duyarlıktan 
kaynaklanır. 

Hakikati ürkütmemek, dahası onu incitmemek gerekir; zira ha- 
kikat, kendisine özen gösterilmesini, üstelik ne kadar mümkünse 
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o kadar nâzik davranılmasını ister. Kendisine ulaşmak isteyenlerin 
hoyrat davranışlarını ise aslâ affetmez. 

İki seçenek arasında sıkışıp kalanların hâline şekk, daha çok se- 
çenek karşısında kalanların hâline tereddüd veya şüphe, kuşkunun 
bütün türlerine ise rayb adı verilir. Sözgelimi Tanrı'nın var olup ol- 
maması hakkında kuşkuya düşen kişi şekk etmiş; karşılaştığı kişinin 
Ali mi, Veli mi, Hasan mı, Hüseyin mi olduğundan emin olamayan 
kişiyse şüphe etmiş demektir. Tam da bu noktada Kur'an'ın, ken- 
disini, “Allah katından nazil olduğunda rayb bulunmayan bir hitab” 
olarak tanımladığı hemen hatırlanmalıdır. 

Bugün bu sözcüklerin hepsi de kuşkuya indirgenmiş durumda 
ne yazık ki. Bu nedenle tevakkufu kuşkunun bir türü gibi gören- 
lerin görüşünü ciddiye almamakta mazuruz. Bilmeleri gerekiyor; 
bilmek için, ister istemez “bilmediklerini bilmeleri” de gerekiyor. 

Kişinin bilmemesi cehl-i basittir; yani bir kademeli cehalettir ve 
gayet de tabiidir. Kişinin bilmediğini bilmemesi ise cehl-i mürek- 
kebdir; yani iki kademeli cehalettir ve bu hiç de tabii değildir. 

Bilmeyen öğrenebilir, bilmediğini bilmeyen ise öğrenemez. İşte 
insanoğlunun düşünce tarihinin en başında hayretin yer alması- 
nın başlıca sebebi budur. Çünkü hayret, cehl-i mürekkebi ortadan 
kaldırır, bilmediği bir şey karşısında şaşan, şaşıran kişi, bilmediği o 
şeyi öğrenme aşamasına gelemese bile, sırf hayret etmiş olmakla 
kendisinin bilmediğini bilmek zevkine erişir. 

Bilenler bildikleri konularda hayret etmezler. Kişi hayret edi- 
yorsa, şaşıyor ve şaşakalıyorsa, onu şaşkınlığa sürükleyen o şeyi 
bilmiyor demektir. 

Bilseydi hiç şaşar veya şaşırır mıydı? 

Madem ki şaşıyor ve şaşırıyor. o şeyi bilmese bile, en azından 
kendisinin o şeyi bilmediğini biliyor demektir. İsterse öğrenmeye 
başlayabilir ve nasibi varsa, hayret makamından dikkat makamı- 
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na, dikkat makamından merak makamına, merak makamından 
tedkik ve tahkik makamlarına, bu makamlardan da bilme (ilim) 
makamına ulaşabilir. 

Ulaşamazsa n'olur? 

Muhakkak bir şey olur ve meselâ ehli gibi en azından yolunda 
ölür. 

Kimler hayret etmezler? Başka bir deyişle kimlerde hayret etme 
yetisi yoktur? 

Descartes Les Passions de l'Ame (Nefsin İnfialleri) adlı eserin- 
de bu suali şöyle cevaplıyor: 


Que ce ne sont ni les plus stupides, ni les plus habiles, qui sont 
le plus portez à VAdmiration. 


Hayret'e ziyadesiyle temayül gösterenler, ne çok aptal, ne de cok 
zeki olanlardır. 


Çok doğru, zira çok antallar, bilmediklerini bilmezler, bilmek 
için harekete geçecek güçten mahrum oldukları için, şaşmazlar da, 
şaşırmazlar da. Bilmek için devran ve seyran makamına çıkama- 
dıkları için hayret aracılığıyla hayran makamına da çıkamazlar. Tek 
kelimeyle mazurdurlar. 

Çok zekilere gelince, güya onlar her şeyi bildikleri, en azından 
öyle zannettikleri için hayret etmezler. Böyleleri küçük yaştayken 
gezmek için müzelere gorulen çocuklar gibidirler. Gördüklerini 
doğru dürüst hatırlamazlar bile. Fakat söz, bu müzelerden birine 
gelince gayet kayıtsız bir halde “Haa orası mı? Ben orayı 9-10 yaş- 
larındayken görmüştüm” demeyi bir marifet addederler. 

Niçin şaşırsınlar ki? Nasıl olsa biliyorlardır, bildiklerini sanıyor- 
lardır. Oysa “Neler görmüştünüz?” diye sorulsa, söyleyecekleri 
topu topu birkaç kelimeyi geçmez. 
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Böylelikle zekâlarına güvenenler de bilme hakkından kendi 
kendilerini mahrum ederler. Fetanetleri sasma yetilerini zayıflatır; 
eskilerin tabiriyle şevk-i tefahhuslarını (attention) kaybederler; kay- 
bede kaybede sonunda kendileri de kaybolurlar. 

Peki kimler hayret ederler /edebilirler? Hangi sınıf insanlar hay- 
rete mütemayildirler? 

Descartes'ın bu suale cevabı gayet vecizdir: 


Mais ce sont principalement ceux gui, bien gu'ils ayent un sens 
commun assez bon, n'ont pas toutefois grande opinion de leur 


suffisance. 


Yani, ona göre 'hayret' yetisi, esas itibariyle oldukça güçlü bir 
sağduyuya sahip bulunmakla birlikte yine de kendilerini tamamiyle 
yeterli görmeyen (eksikliğini itiraftan çekinmeyen) zevâta mahsus 
hasletlerdendir. 

Bir zamanlar Batı'da “en nihayet hicbir sev bilmediğini bildiğini 
itiraf eden” kilise hocalarına professeur (bilmediğini itirat eden) 
unvanı verilirdi; itiraf ettirene ise confesseur. Şimdiyse bu unvan, 
dünyadan haberleri bile olmadığı halde herşeyi (!) bildiklerini vehm 
ve iddia edenlere veriliyor; yani hayret yetisini kaybedenlere. 

Bizim ilim ve irfan geleneğimizin ustaları, her daim hayret ma- 
kamında kalmak için dua ederler; hayretini kaybedenin haysiyetini 
de kaybedeceğine inanırlardı. 

Haysiyetini kaybeden âlim olsa bile adam olamaz. O hâlde kişi 
adam olmadıktan sonra, yani “Hayrânınım ey yâr!” demedikten 
sonra, sözümona âlim olsa n'olur, olmasa n'olur? 

Modern hayat insanı hakikat ummanında hayretlere qarkolmak- 
tan alıkoyuyor. 

Sorun şimdilik sadece budur. başkası değil! 
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herşey malumun, her şeyin malum 


Ey talib, 

Bak yeni bir karar daha aldığını söylüyorsun. Kendince karar 
almaktan hoşlandığın için böyle yapıyorsun; zira farklılıktan ve tu- 
tarsızlıktan nefret ediyorsun. 

Ne kararı alıyorsun? 

Yapmak veya yapmamak kararı. 

Görüyor musun, daha şimdiden yaşamını iki seçenek arasına sı- 
kıştırdın bile. Yapma kararı alırsan yapmamaktan, yapmama kararı 
alırsan yapmaktan kaçınıyorsun elinden geldiğince. Oysa sonuçta 
elinden gelen bir tek kaçınmak! 

Hadi senin seveceğin şekilde söyleyeyim: hep kaçınıyorsun; ya 
yapmaktan kaçınıyorsun, ya yapmamaktan. 

Bu yüzdendir ki yaşamın oldum olası hep bir ya-ya da arasında 
gidip geliyor. 

Kararlarının ne denli büyük bir şiddet doğurduğunun farkında 
bile değilsin. Her şeyi bildiğini sanıyorsun, herşeyi biliyormuş gibi 
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eylemlerini önceden tanımlamaya çalışıyorsun; güya yaptıklarını da 
biliyorsun, yapmadıklarını da. Bu sanı sana öyle güven veriyor ki 
yapacaklarını da bildiğine inanıyorsun, yapmayacaklarını da. 

Şu kısa yaşamın dar sokaklarında dolaşırken elinde tuttuğun tu- 
tarlılık şemsiyesinin seni ıslanmaktan koruyacağına itimadın öyle 
tam ki paçalarının çamur içinde kaldığını farketmiyorsun bile. 

Hiçbir şeye şaşırmıyorsun! Hiçbir şeye şaşırmayacak kadar ken- 
dini güvende hissediyorsun. 

Başını çevir de lütfen kendine bir bak, bilgiyle sarmalanmış bir 
güvenin şiddetli bir kararlılıkla keskinleştirdiği bakışların yaşamın 
onca zenginliği karşısında kamaşla)mayacak denli nasıl da donuk- 
laşmış? 

Şaşmanın, şaşırmanın, bilgisizliğini ortaya çıkaracağından kor- 
kuyorsun; şaşmayı, şaşırmayı, şaşakalmayı bir tutarsızlık alâmeti 
olarak görüp güyâ kararlılığın sayesinde aptallar taifesinden sıyrıl- 
dığını düşünüyorsun. 

Neymiş efendim, aptal abdaldan gelirmiş, abdal ise hâlini de- 
ğiştirenlerin sıfatıyrnış. “en ise kesin ve sürekli olanı elinde bulun- 
durduğun için “abdal'lıktan ve tabiatıyla tutarsızlıktan uzak kalmayı 
başarabiliyormuşsun. 

Haklısın, şaşmak ve şaşırmak bilgisizliğini ortaya çıkarır; üstelik 
sana sadece bilmediklerinin farkına varmanı sağlamaz; bilmediğini 
bilmek imkânı da bahşeder, seni hem cehl-i basit ten, hem cehl-i 
mürekkeb'den kurtarır. 

Ne kadar ciddiye alacağını bilmiyorum ama bak Fyodor Mihay- 
loviç Dostoyevski ne diyor: 


Her şeye şaşırmak, kuşkusuz budalalıktır: hiçbir şeye şaşırmamaksa 
daha iyidir, nedeni bilinmez; ama iyi bir tavır olarak kabul edilir bu. 
Aslında bu, kuşku gorurur. Bence hiçbir şeye şaşırmamak. şaşır- 
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maktan daha bir budalalıktır. Hem hiçbir şeye şaşırmamak, nere- 
deyse saygı duymamak anlamına gelir. Evet, aptal insan da saygı 
duyamaz zaten. 


Sen kendi haline dahi şaşırmadığın içindir ki kendine saygı duy- 
muyorsun. Aldığın kararların seni şaşırmaktan koruduğuna inandı- 
ğından ötürü da sözümona “doğru” ve “yanlış” seçeneklerinin ara- 
sında sıkışıp kalmayı umursamaz görünüyorsun. 

Kararların, ah şu kararlarınl 

Dilinden yargı cümleleri, hesap cümleleri, eskilerin tabiriyle 
kelam-ı ihbariler (indikativ cümleler) hiç eksilmiyor, sadece yanlış 
veya doğru demeyi mümkün kılacak cümleler... 

Haklısın, yanlış veya doğru olmakla nitelenemeyecek cümleler, 
yargı bildirmediklerinden ötürü bilimsel cümleler sayılmazlar. 

Kelam-ı inşailere (konjonktiv cümlelere) gelince, sen aklınca 
“haklarında karar verilemez” kabul edip onları kullanmayı doğru- 
yanlış diyalektiğine ihanetle eş tutuyorsun. Meselâ soru cümlelerini 
-ne doaru, ne yanlış oldukları için- itibara lâyık görmüyor ve zihnini 
cevap cümleleriyle dolduruyorsun. Hakikaten çok yazık, zihninde 
cevabı olmayan bir tek soru bile yok! 

“Ah, bir olsa, bari şöyle olsa!” bile diyemiyorsun, zira hayal 
nedir, arzu nedir, dilek nedir, umut ve ümit nedir hiç bilmiyorsun! 
Düş de aöremivorsun bu yüzden. 

Bir nida dahi kopup gelmiyor ki gaipten! Senin gaibin bile yok 
dostum. Neyin varsa el altında, göz altında... 

Ne garip ki herşey malumun. 

Sorun da burada ya, senin meçhulün de yok. her sevin malum. 


. 


Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü, çev. Kayhan Yük- 
seler, 1/56. İstanbul, 2005 
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tutku mu, sorumluluk mu 


Ünlü Fransız ressam Paul Cezanne (öl. 1906) bir motif üzerine 
çalıştığı sıralarda vefat etmiş anneciğinin cenazesine gitmez, gide- 
mez; üstelik annesini çok sevdiği hâlde ve kilisenin düzenli müda- 
vimlerinden iken. 

Ne tuhaf değil mi, annesini çok seven bir evlâdın annesinin ce- 
nazesine gitmesine mâni teşkil eden hâdise, o esnâda en nihayet 
bir desen çalışmasının içine gömülmüş olması. 

Acaba bir desen çalışması, gerçekten de telâfi edilemeyecek bir 
vazifenin ihmâlinde -dini açıdan değil sadece, insani açıdan da- 
geçerli bir mazeret olarak görülebilir mi? 

Cevabın -o saklandığı karanlık bölgede- farkedilecek hâle gele- 
bilmesi amacıyla sorunun alanını biraz daha genişletelim: 

Bazıları, kişisel ilgi ve ihtiyaçları, hatta arzuları veya tutkuları ile 
-en yakınları da dahil olmak üzere- başkalarına karşı sorumlulukları 
arasında tercih yapmak durumunda kaldıklarında, bazen kişisel ar- 
zularını/tutkularını, bazen de sorumluluklarını tercih ediyorlar. So- 
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rumluluklarını yerine getirmeyi tercih edenlerin hâli övgüye daha 
lâyıkmış gibi görünürken, tutkularını tercih edenlerinse bir çırpıda 
daha bencil, başka bir ifadeyle daha zayıf olduklarını söylemek 
kolaylaşıyor. 

Veysel Karani menkibesi bu hususta ilginç bir misal olarak önü- 
müzde duruyor; zira kendisi Efendimizi (s.a) ziyaret edip sohbetiyle 
müşerref olmak yerine yaşlı annesiyle kalmayı seçmiş ve fakat bu 
tercihi bir kınamanın değil, aksine bir takdir ve tebrikin konusu 
olmuştu. Hiç kimse Veysel Karani'yi, kendisini Efendimizi (s.a) gör- 
mek şerefinden mahrum etmiş olan kararından ötürü kınamamış- 
tır. Evet, hiç kimse! Efendimiz de dahil. Çünkü kendileri teşrif ve 
tebcil maksadıyla Karani hazretlerine hırkasını göndermiştir. 

Cezanne'ın davranışını yerme kolaycılığına kapılacakların, Vey- 
sel Karani örneğinin neredeyse bir istisna olduğunu, ashab-ı güzın- 
den nicelerinin, Karani hazretlerinin tam da aksine davranıp ailevi 
sorumluluklarını terketmekten kaçınmadıklarını gözönüne almala- 
rında yarar var. 

Bir Fransız ressamın ihmâli ile Efendimize (s.a) ittiba ve onun 
aracılığıyla ihtida eden ashabın tercihleri arasında mukayese yap- 
manın doğru olmadığı pekâlâ söylenebilir. 

Meselenin nezaketinin farkındayım. Lâkin böylesi bir mukaye- 
seyi trajik hâle getirenin, benim tartışmaya değer bulduğum nokta 
açısından gerçekte misâllerin kahramanlarının değil, aksine bu mi- 
saller vasıtasıyla işaret edilen dilemmanın kendisi olduğu da hesaba 
katılmalı. Yani -konusu ne olursa olsun- tutkular ile sorumluluklar 
arasındaki çelişkinin kesinliği 

“Tutku sahibi olmamışların, tutkullar) ile sorumluluk(lar) arasın- 
da yapacakları tercihin istikameti belli; buna mukabil sorumlulukla- 
rını yerine getirmekte aciz olanların tutkularına yenik düsecekleri ve 
ister istemez tutkularını yüceltecekleri de... 
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Bu yüzden sorumluluklarının farkında olmayan tutku sahiplerinin 
ve/veya tutkunun ne menem bir şey olduğundan habersiz sorumlu- 
luk sahibi zevatın tercihlerini tartışmanın -hiç değilse bu bağlamda- 
bir anlamı yok. Bilâkis asıl trajik olan: sorumluluk bilinci taşıdıkları, 
hatta sorumluluklarını yerine getirme kabiliyet ve kudretine sahip 
oldukları hâlde bir tutkunun pençesinde kıvranan kimselerin yaptık- 
ları/yapacakları tercihler. İki zorunludan birini seçmek yani. 

Kendisini mi, başkasını mı? 

Gördün mü ey talib, soru yine öylece cevaplanmamış olarak 
ortada kaldı: tutku mu, sorumluluk mu? 

Bilmek istersin diye söylüyorum: Ben çelişkiyi çözmekle değil, 
çözümlemekle mükellefim. 
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tutku mu, çile mi 


Gerek tazeliği (yeniliği) itibariyle, gerekse ehlince bir terim ola- 
rak kullanılmamış, en nihayet bir ıstılah haysiyeti kazanamamış 
olması sebebiyle tutku sözcüğünün ilk bakışta geniş bir tahlile el 
vermediği düşünülebilir. 

Acaba gerçekten de öyle mi? 

Bilmiyoruz; deneyip göreceğiz. 

Sözcüğün tutmaktan geldiği ve ilk bakışta tutmayı istemek an- 
lamı taşıdığı malüm. Nitekim Türkçe'de bir kimsenin “tutkulu veya 
tutkun olması”ndan söz açıldığında, kişinin bir şeye karşı aşırı düş- 
künlüğü kastedilir. Bir iptilâ hâlidir tutku. 

Tutkun, yani düşkün, yani müptelâ. Bir tür tiryaki. 

Tutku veya düşkünlüğün bir aşırılık, bir ifrat hâli olduğunu sa- 
nırım tartışmaya bile gerek yok. Çünkü itidal noktasının zıdları ol- 
maları itibariyle ifrat ve tefrit birer rezilettir; itidalin kendisiyse bir 
fazilet. 


. 


İtidal noktasını, bir dairenin merkez noktası kabul eder ve merkezden çem- 
bere (muhit-i daireye) sonsuz sayıda doğru çizilebileceğini farz edersek, iti- 
dalin sonsuz sayıda zıddı olabileceğini kabul edebiliriz. Bu bakımdan ifrat 
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Hal böyle olunca, tutku ve/veya düşkünlük de birer rezilet ol- 
maktadır. Lâkin biz yine de her ifratın birer rezilet değeri taşıdığını 
kabul etmiyoruz; zira bilmeye tutkunluk veya düşkünlük de ifrattır 
ama işbu aşırılık rezilet değil, aksine fazilettir. Keza memleket mü- 
dafaasında da gösterilecek aşırılık (yiğitlik), bir rezilet olarak görül- 
mez; bilâkis kahramanlık olarak adlandırılır. 

Demek oluyor ki aşırılığı fazilet olmaktan çıkaran ve/veya onu 
bir rezilet hâline dünüştüren şey sadece itidal noktasının ötesine 
geçilmesi değildir. Aşırılığın konusu ve sebebi de önemlidir. 

Bazı âlimlerimiz, reziletin, gerçekte bedeni yetilerin (kuvve-i 
şeheviye ile kuvve-i gazabiye'nin) kullanımında aşırılığa düşülme- 
sinden kaynaklandığına işaret etmişlerdir. Bu bakımdan maddi (be- 
deni) nesneleri elde etmeye düşkün olanlara hırslı. ihtiraslı tenir- 
ken, manevi şeylere düşkün olanlara azimli, gayretli denir. Hâsılı, 
insanın çabalarındaki aşırılık, çabalarının konusu ve sebebiyle, yani 
çabanın amacıyla birlikte değerlendirilir. 

Batı dillerinde tutku için kullanılan sözcük passiondur. Fakat 
passionun tek karşılığı bu değildir, sözcük ızdırap. çile mânâsı 
da taşır. Nitekim Mel Gibson'ın yönettiği The Passion of Christ. 
Türkçe'ye yanlış olarak Tutku: Hz. İsa diye çevrilmişti. Oysa kas- 
tedilen Hz. İsa'nın çilesiydi, ızdırabıvdı: tutkusu değil. 

Buna mukabil Descartes'ın ünlü kitabının adı -ki Türkçe'ye yine 
yanlış olarak Ruhun İhtirasları adıyla çevrilmiştir- Les Passions 
de VAmedir. Nefsin İnfialleri yani. Keza Klaus Hammacher ta- 


ve tefrit hallerinin muayyen bir sayısı yoktur. Gerçi Nasıruddin Tüsi, itidalin 
birden fazla zıddı olamayacağını söylemişse de bu yoruma. gerçekte te- 
zadd-ı hakiki ve tezadd-ı meşhuri olmak üzere iki tezad türü bulunduğu 
söylenerek itiraz edilmiş ve bu bağlamda itidalin zıdlarının hakiki değil. 
meşhuri olduğu belirtilmiştir ki bu tevcih-i itibari tercihe şayan görünmek- 
tedir 
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rafından yapılan Almanca çevirinin adı da günlük dildeki kullanım- 
ları itibariyle yanlış anlamalara müsaittir: Die Leidenschaften der. 
Seele. 

Sorun, passion'un hem tutku, hırs, ihtiras, infial, coşku, he- 
yecan, hem de dert, çile, ızdırap anlamı taşıması değil, nasıl olup 
da kelimenin her iki anlama gelebiliyor oluşu. 

Bu ikilemden kurtulabilmek için bilgi toprağımızı daha derine 
doğru kazmamız gerekiyor; her defasında daha derine. 

Peki sonuçta ne bulacağız? 

İşe yarar bir şey bulabilecek miyiz? 

Bilmiyoruz, biz düğümü çözmekle değil, çözümlemekle mükel- 
lefiz. 

Ey talib, ah bir bilsen, çözülmüş muammalar (ikna olunmuş 
cevaplar) yerine, çözümlenmiş düğümlere (sahici sorulara) ne de 


ihtiyacımız var! 
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karşı kaldırımdan da insanı ağlatırlar 


Şaşmasaydım eğer, ne sevinç duyabilirdim, ne de korku. Evet, 
şaşmasaydım, şaşamasaydım gülemezdim de, ağlayamazdım da. 

Şaştığım icin. sasırdığım icin seviniyorum. sadece sasma/sa- 
şırma yetim sayesinde korkuyorum. Sen ise korktuğum için ağla- 
diğımı sanıyorsun. Yanılıyorsun. Oysa ben sevindiğim anlarda da 
ağlıyorum, ağlayabiliyorum. Biliyorum. Bilmeseydim eğer güle-bi- 
lemezdim, bilmeseydim ağlaya da bilemezdim. Bildiğim için güle- 
veya ağlaya-biliyorum. 

Sevinç veya korkudan nasibi olanlar ancak gülüp ağlayabilirler. 
Sevinçten ağlayabilenler ise korkudan dolayı da gülebilirler, sade 
şaştıkları için, şaşırdıkları için. 

Peki ya sasakalsalardı? 

İşte o zaman ne ağlayabilirler, ne de gülebilirlerdi. Çünkü şa- 
şakalsalardı, şaşkınlıkları süresince tepkilerini tatil etmek zorunda 
kalırlardı. Şaşakalsalardı düşünemezlerdi, düşünemedikleri için da- 
lamazlardı. Şaşakalma hali dalmalarını önlerdi. şaşkınlıktan sanki 


37 


dillerini yutmuş gibi olurlardı; buz kesilirlerdi, zihnin hareketi durur- 
du, duygular donardı. 

Duygular donar mı? Evet. donar. 

Dilersen taaccüb de, dilersen hayret, ne farkeder? Her iki halde 
de şaşmaktan sözetmiş oluyorsun. 

İlim hayretle başlamıyor mu? Evet, bilmek şaşmakla başlar. O 
halde şaşa-biliyorsan, bile-bilirsin de. Bilmek istiyorsan, şaşmaktan 
çekinmemelisin, şaşa-bilmelisin. Hayret başlangıç, hayranlık ise so- 
nuç, yani bir imkân, yani bir lütuf. 

Niçin bilmeliyim? Bilmeyi niçin istemeliyim? 

Bilmenin bilmek dışında sebebi olmaz, olmamalı. Bilmenin 
kendi dışında bir başka sebebe ihtiyacı da olmaz, olmamalı. Çünkü 
Hz. İnsan özü gereği bilmeyi ister; sadece bilmek için, özünü ger- 
çekleştirmek için bilmek ister. 

Bak, sonuca şimdiden geldik bile. Demek ki insan özü gereği şa- 
şar, şaşabilmeyi mümkün kılacak bir öze sahip olduğu için şaşar. 

Şaşmaktan, şaşırmaktan çekinme o halde. Elinden geliyorsa, 
nasibin varsa şaşmakla yetinme, şaşa-kalmayı da iste. 

Hadi kulak ver şâire, bak ne diyor: 


Hikmet-i dünya vü möâ-fihâ bilen âri: . 
Arif oldur bilmeye dünya vü möifihc. - “dir 


Yani dünyayı ve dünyada olup bitenlerin bilgisine sahip olanlara 
arif demezler, arif o kişidir ki ne dünyayı bilir, ne de dünyada olup 
bitenleri. Dünya da, dünyada olup bitenler de çokluktur (kesret); 
bilmek cokluğun bilgisi değil. birliğin (vahdet) bilqisidir: bu çokluk- 
ta, bunca çokluk içinde bir” tanımaktır, birliğe tanık olmaktır, erde- 
min kökeni birlemektir (tevhid) yani. 

İrfan ‘tanımak’, arif “tanıyan” anlamına gelir; ilim ise ‘bilmek’, 
âlim ise ‘bilen’ anlamına. Bizler bilmekle yola çıkıyoruz, tanımakla 
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yolu bitiriyoruz eğer mümkün olur da bitire-bilirsek; yoksa yok olu- 
yoruz; yok olunca ne gülebiliyoruz, ne ağlayabiliyoruz. Her nesne- 
nin bir bitimi varmış, biz de bitiyoruz. Lâkin bitiremeden bitiyoruz. 
Bitire-bilmeyi beceremiyoruz. Dünya bilgisinin tam da aksine biz 
bizi bilmiyoruz, ne ki bilmediğimizi de bilmiyoruz. Bütün bildiğimiz 
bizden gayrısı. 

Oğuz Atay günlüğünde şöyle diyor 


Ciddi insanları ağlatamazsınız elbette, fakat sözlerinizi saçma da 
bulsalar gülerler gene. Saçma bir üzüntünüze ise burun kıvırırlar. 
Bir sarhoş, büyük bir kalabalığın içinde, ağlamaya başlarsa, ağlata- 
madığı gibi güldürür herkesi kendine. 


Ve soruyor: 


Siz hic karşı kaldırımdan insanı ağlatan birini duydunuz mu? Bazı 
özel durumlar vardır elbette: bizim evde perşembe günleri ternizlik 
yapan Fatma Hanım radyoda mevlut [mevlid] okunduğunu duyunca 
bir yandan çamaşırları kaynatır, bir yandan da büyük bir guruliu 
ile ağlardı. Sonra annem de katılırdı bu ağlamaya. Ben de onlara 
bağırarak günaha girerdim. (s. 22) 


Ne talihli kadınlarmış değil mi? Ağlayabiliyorlarmış çünkü. Hem 
çamaşır yıkıyorlarmış, hem ağlamayı biliyorlarmış. Talihliler, zira 
ağlaya-biliyorlarmış. 

Dindarlığın özünde var ağlamak. Dindarlık demek ağlava bil- 
mek demek, ağlamayı bilmek demek. 

Olen oğlu için ağlayan Solon, kendisine, “Ağlamak bir şeye ya- 
ramadığı hâlde niçin ağlıyorsun?” diyen kişiye şöyle cevap vermiş: 
“Tam da bu nedenle, yaramadığı için bir şeye!” 

Acep yeni-dindarlar niçin ağlamazlar. ağlamayı bilmezler? 

Düşünmeli! 
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Şimdiki gençler başka türlü babacığım: her sözden tek anlam çı- 
karıyorlar. (s. 78) 


‘Cünkü’ dive baslavan cümleler kurmaktan hoslanan genç 
adamı Uguz Alay ın bu sozunu ciddiye almanı oneririm sana. 

Cevapların çok ama hiç soruların yok! 

‘Niçin’ diye sormuvorsun da ‘cünkü’ deyip duruyorsun. Üstelik 
elindekilerle yetinmeyıp oenden ae yeni çünkü'ler talep ediyorsun. 
Oysa benim 'niçin'den gayrı hiç sermayem olmadı ki! 
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niçin artık kolay kolay şaşırmıyoruz? 


Sevdiklerimi sevdiklerimle paylaşmayı severim. Birgün bu niyet- 
le kardeşime, “Hadi gel” dedim; “Sana Çengelköy'de çınaraltında 
çay ikram edeyim. Çok sakin bir yerdir, orada rahat rahat sohbet 
edebiliriz.” 

Güneşin ayrılmak üzere hazırlık yaptığı demlerdi; gövdesini batı- 
ya çevirmişti ve fakat gözlerini bizden alamıyordu. Mahcubiyetinden 
olsa gerek, yüzü kıpkırmızıydı, uzaklaştıkça daha da kızarıyordu. 
Boğazın karşı sahiline kol kanat geren beyaz bulutlar da öyle. Anla- 
şılan, güneş her zamanki gibi çevresini de kendisine benzetmekten 
çekinmemiş, onları da utancına ortak etmişti. 

Her neyse... Biz gidip kenarda bir masaya oturduk. Kardeşim, 
etrafa şöyle bir göz gezdirdikten sonra, “Abil” dedi şaşkınlıkla, 
“Hani burası çok sakin bir yerdi. Baksana, her taraf tıklım tıklım 
insan dolu. Allahını seversen, sen burada nasıl oluyor da sükünet 
bulabiliyorsun?!” 

Tebessüm edip, “Ben” dedim; “etrafta kimseyi göremiyorum.” 
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Kardeşim, “Nasıl yani?” der gibi şaşkın şaşkın bakınca, kendisi- 
ne şu açıklamayı yaptım: “Buraya geldiğimde, kendime, kenarlarda 
bir yerlerde küçük bir masa seçerim ve, ya düşüncelere dalarım; ya 
da elimdeki kitaba. Yanımda bir dost varsa, eh zaten o takdirde ne 
etrafı görürüm, ne de seslerini duyarım.” 

Düşünce... 

Ne ilginç değil mi, düşünce düşleniliyor; düşmeden, düş görme- 
den düşünülemiyor. 

“Düşürcelere dalmak” demek, gelişigüzel düsünmek. hayal kur- 
mak demek değil... 

Dalmak... 

Şaşmadan, şaşırmadan dalınamaz. Düşünceye dalmak için önce 
şaşmak gerekiyor; hatta belki de bir süreliğine şaşakalmak... 

— Şaşmadan, şaşırmadan, şaşakalmadan, hangi zihin dalabilir, 
dalıp dalıp gidebilir? 

Üzerinde düşünmek, bir kez daha düşünmek istediğim konu: 
şaşkınlık (hayret). 

— Ne zaman şaşıyorum? Hangi durumlarda şaşırıyorum? 

Pekâlâ, anlamadığım, anlam veremediğim hâllerde. 

— Anlamadığım çabaları niçin şaşkınlıkla karşılıyorum? 

Duşunursek goruruz: gereksiz konuşmalar /sözler, gereksiz dav- 
ranışlar, gereksiz tepkiler karşısında. ... 

Gereksiz... 

Bu sözcüğü telâffuz etmemin sebebi ne? Sözler, davranışlar ve 
tepkiler 'gereksiz olunca, onlara “anlam” vermekte niçin zorlana- 
yım ki? Zorlanır zorlanmaz niçin şaşkınlığın kucağına düşeyim ki? 

Şu “gereksizllik)” de neyin nesi ki her önüme çıkışımda anlama/ 
anlam verme yetimi felç ediyor ve beni ister istemez şaşkınlığın tam 
da içine itekleyiveriyor? 
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Cevap çok basit aslında: Gereksizlik, bir yokluğun adı... Gereği 
olmayan şey... Yokluğunu bilebilmem için, önce adına gerek de- 
nen şeyin varlığını kavramalıyım. Zira sahip olmadığım şeyi kay- 
bedemem, kendisinden habersiz veya mahrum olabilirim ama onu 
aslâ kaybedemem. 

Gereklilik iki şey arasında olmalı. Bir şey başka bir şeyi gerek- 
tirmeli önce. Bir arada bulunmalı, bulunmak zorunda olmalı. Ne 
talihsiz bir durum değil mi? Karşımıza bir de zorunluluk çıkıverdi. 
Oysa biz gereklilik'ten söz ediyorduk; zorunluluk'tan değil. 

Lüzum, gerekliliğin diğer bir adı. Vücub ise zorunluluğun. 

Lâzım: gerekli olan... Melzum: gerekmiş olan... Lâzım-mel- 
zum: birbirini gerektiren... biri olunca diğeri de olmak zorunda bu- 
lunan... Telâzüm veya mülâzeme: gerekirlilik veya gerektirirlik... 

Türkçemi zorladığımın farkındayım. Kavramlarım var, sözcükle- 
rim de olsun istiyorum. Önceleri kavramlarımız da vardı, sözcükle- 
rimiz de. Şimdi va sözcüklerimiz var ama kavramlarımız yok; ya da 
kavramlarımız var ama sözcüklerimiz yok. 

Gerçekte düşünmek için sözcüklere ihtiyaç duymayız;, insan 
kâvramlarla düşünür; düşüncelerini sözcüklerle ifade eder. bu bir 
zorunluluk değil, ama inanınız, bir gereklilik. 

Demek ki sözün, davranışın, tepkinin herhangibir gereği yoksa. 
yani mevcudiyeti için ortada herhangi bir sebep bulunmuyor veya 
bulunuyor ama görünmüyorsa, biz o sözü, davranışı veya tepkiyi 
gereksiz olarak adlandırıyoruz. 

Böylelikle gereksizlik ile şaşkınlık arasındaki alâkayı tesbit et- 
miş olduk. Lâkin gereksizliğin nasıl olup da şaşkınlığa yol açtığını 
hâlâ izah etmeyi başaramadık. 
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korkunç ve gülünç olan nedir? 


Düşünmenin toprağını, kaldığımız yerden kazmayı sürdürüyo- 
ruz. 

Nerede kalmıştık? 

Gereksizlik ile şaşkınlık arasındaki alâkayı tesbit etmiş ama ge- 
reksizliğin nasıl olup da şaşkınlığa yol açtığını bir türlü açık bir alana 
taşımayı başaramamıştık. 

İnsan bir olgunun veya nesnenin varolma sebebini bildiğinde, 
yani olgu veya nesnenin varoluşuna önceden tanık olduğunda (ge- 
rekliliğini kavradığında) şaşırmaz. 

Şaşkınlık, şaşkınlığın konusuyla ilk kez karşılaşıldığında ortaya 
çıkar. Çalışkan bir öğrencinin başarısızlığı (sınıfta kalması), velisinde 
şaşkınlık meydana getirir. Fakat tembel bir öğrenci, başarısız olur- 
sa, kimse bu sonuca şaşırmaz. 

Çalışkanlık ile başarı arasında bir gereklilik (lüzum) vardır; zo- 
runluluk (vücub) yoktur. Gerekliliğin “zorunluluk” şeklinde algılan- 
dığı hâllerde çalışkanlık başarıyla sonuçlanmazsa şaşırırız. Şaşar 
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ve şaşırırsak, başka nedenleri merak ederiz. Bu merak bizi başka 
nedenleri aramaya, araştırmaya sevkeder. Bulursak ne âlâ, bula- 
mazsak şaşkınlığın doğurduğu merak saikiyle yola devam ederiz. 
Sebebi bulmamız hâlinde, merak sona erer; çünkü artık sebebi 
bilmiş, dolayısıyla şaşkınlığın gerekçesini ortadan kaldırmış oluruz. 

Daha önce bilmediğimiz, tanımadığımız bir olay veya nesneyle 
karşılaştığımızda şaşırdığımıza işaret etmiştik. Basit bir misal daha 
verelim: Masanın üstündeki tencerenin kapağını kaldırdığınızda, 
hiç beklenmedik bir biçimde içinden bir canlı çıkarsa, meselâ bir 
tavşan kulaklarını uzatır veya birdenbire bir serçe havalanır ise şa- 
şırır ve ister istemez korkarsınız. Bu durumda şaşırma ile korkma 
duyguları arasında fasıla bulunmadığından, şaşkınlık çok süratli bir 
biçimde korkuya dönüşmüş olur. Şayet tavşanı veya serçeyi far- 
keder ve tanırsanız, bu korku çok geçmeden rahatlamaya, hatta 
tebessüme dönüşür. (Bir süre sonra kahkaha bile atacağınızdan 
emin olabilirsiniz; zira bu çok bilindik bir duygu düzeneğidir.) Fakat 
tencerenin içinden çıkan, size zarar verecek büyüklükte veya cinste 
bir yılan ya da akrep ise, korkunuzun dehşet halini alması kaçınıl- 
mazdır. Odadan kaçmakla kalmazsınız, muhtemelen uzun bir süre 
o odaya adım da atmak istemezsiniz. (Bu hayvanların gerçek veya 
oyuncak olması tepkilerinizi değiştirmeyecektir; sadece süresine ve 
şiddetine etki edecektir.) 

Şimdi şöyle düşünelim: Kapağı açan kişi biz olmasak ve sahneyi 
biraz uzaktan izlesek tepkimiz değişir mi? 

Kapağı açan kişiye yakınlığımız ölçüsünde duygularımızın şidde- 
tinin değişeceğinden emin olabiliriz. 

Burada aslâ ihmal edilmemesi gereken bir soru daha var: 

Tencerenin içinden tavşan veya serçe çıktığında, biz de bu tür 
canlıların bize zarar veremeyeceklerini anladığımızda. acaba niçin 
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şaşkınlığıfnız, dahâ doğrusu şaşkınlığın ardından gelen rahatlama 
duygusu, bir çırpıda te bessüme veya gülmeye dönüşüyor? 

Bu soruyu şöyle cevaplamayı deneyebiliriz: 

Bir nesne veya olguyu kavramak isteyen birinin zihni yetileri, 
olması gerekenden daha az çalışıyorsa, bu hiç kuşkusuz ki gülünç 
bir durumdur. Sözgelimi bir yetişkin 2x2'nin cevabını bilmiyorsa, 
bu hâl karşısında çoğu kimse tebessüm etmekten kendini alamaz. 
Şayet o kişi, 2x2'nin cevabını bulmak için yarım saat düşünürse, 
bu durum da diğeri gibi gülünç karşılanacaktır. Çünkü olması ge- 
rekenden (mutad olandan) daha fazla harcanan çaba ve gayret 
gülme'nin başlıca sebeplerinden biridir. 

Ceketinin düğmelerini ilikleyemeyen veya yolda şu veya bu şe- 
kilde muz kabuğuna basıp düşen kimseler beceriksiz olarak adlan- 
dırılır. Ortalamanın altındaki beceriksizlik gülünçtür. Sözgelimi, yüz 
kiloyu kaldıramayana gülünmez, ancak bir kiloyu kaldıramayana 
gülünür. Özürü varsa acınılır. Kaldırırken bir kaza meydana gelirse, 
korkulur ve beceriksizin çaresizliği gülen kimsede utanca yol açar. 

Bizim kültürümüzde muz kabuğuna basıp yere düşen kimseler 
var mı, emin değilim. Ancak basar ve düşerse, kendisine gülünecek- 
tir. O kişi yere düşüp ayağını kırarsa, gülme duygusu önce korkuya, 
sonra acımaya, sonra utanmaya dönüşecektir. Bundan eminim. 

İmdi, son bir uyarı daha: Nasıl ki zihnen az çaba (yetersizlik), 
bedenen çok gayret sarfetmek (beceriksizlik) gülmeye yol açıyorsa, 
zihnen harcanan çabanın çokluğu, bedenen harcanan çabanın az- 
lığı şaşkınlığa, yani önce hayrete, sürekliliği hâlindeyse hayranlığa 
yol açacaktır. Burası kesin. 
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göz izi 


İffet ve haya şehvetin itidaline verilen ad. Nitekim iffet ve hayâ 
karşılığında Türkçemizde utan sözcüğü kullanılmakla birlikte biz- 
ler utan yerine genellikle utanç deriz veya utanmak'tan türemiş 
sözcükleri seçer de meselâ utanı olmayan (iffetsiz-hayasız), utan-ç 
duymayan, utan-gaç sayılmayan kimseler hakkında kısaca utan- 
maz deyip geçeriz. 

Kişi utanır veya utanmaz. 

Her iki sözcük de burada fiil haliyle kullanılıyor. Oysa “utanmaz 
adam” tamlamasındaki utanmaz fiil değil, bir isim ve zaten bu ne- 
denle sıfat olarak kullanılmakta. Meselâ “adam (0 işten) utanmaz” 
başka, "utanmaz adam" daha başka. Burada başkalık, en az isim ile 
fiil arasındaki başkalık kadar. 

Ne dersiniz, şu utanmak kokunun etrafını biraz eşelesek ve 
kökü elimize alsak da üşenmeden biraz sağına-soluna bakmayı de- 
nesek, acaba 'utanma' duygusunu, bizim kendisini kendisi kadar. 
hiç değilse kendisi gibi görebileceğimiz kadar bir açıklığın içine çek- 
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meyi başarabilir miyiz? Utanma duygusu, kökünün kurcalanması 
aracılığıyla özünü bize verir mi? Bir duyguyu açıklığın içine çekmek, 
sadece kök veya köken soruşturmasıyla mümkün olabilir mi? 

Açıklık görülebilecek, seyredilebilecek bir şey. Kökün, kökenin 
kurcalanmasıyla ulaşılacak olan açıklık, unutmamamız gerekir ki en 
nihayet dil düzeyinde görülebilecek bir açıklık. Eğer öyle ise, kavram 
düzeyinde açıklığa erişebilmek için dilin liflerine dek ayrılması yeterli 
olmaz; zira kavram, görülebilmek için dilden daha fazlasını ister. 

Demek ki açıklıkla yetinmeyip seçilkliğin peşine de düşeceğiz. 
Sözcüğü ve kavramı açık bir alanın içine itmenin yanısıra karşıtları- 
nı ve benzerlerini hâlenin dışına çıkarmaya çalışmalıyız ki hem açık, 
hem de seçik (açık-seçik) bir biçimde görülebilsinler. 

‘Utanmak’ diyoruz; var olan bir hâlden söz ediyoruz. 'Utanmaz- 
lik” ise “utanma duygusunun yokluğu” demek kısaca. Utanma ile 
varolan bir şeye, utanmazlık ile de yokolan bir şeye işaret ettiği- 
mize göre, soruşturmamıza ilkinden, yani varolandan başlayacağız 
çaresiz. 

Utanma'nın utandan geldiğini söylemiştik. Peki ya utan nere- 
den geliyor? 

Utan sözcüğünün “ateş” anlamındaki oddan (ottan) türediği ke- 
sin. 

“Utanma duygusunun (utancın) ateş'le ne alâkası var?” deme- 
meli de asıl ateş'in 'kızarmak'la alâkası duşunulmeli! Utanan kişinin 
yüzü kızarır; utanmıyorsa, “Ne utanmaz, yüzü kızarmaz adam!” de- 
nir. Nitekim “Ne yüzsüz adam!” deyişi, esasen “Bu adamın yüzü 
olmadığı için yüzü kızarmıyor; olsaydı şayet yüzü kızarırdı; kızarsay- 
dı, o takdirde utandığı da anlaşılırdı” gibi sade bir akılyürütmeden 
kaynaklanır. 


Burada küçük bir hatırlatma yapmam gerekiyor: İnsanın yüzü. hiç değil- 
se yakın zamanlara kadar sadece “insanın çehresi, suratı (süreti)” anla- 
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Sözün özü, utanma'nın kökünde utan, utan'ın kökünde ise ot 
veya od saklı bulunduğundan, otanmak (odlanmak), tek kelimevle 
kızarmak demektir. Çünkü ittet ve hayâ'nın alâmeti yüzün kızar- 
masıdır. 

Osmanlıca bir Mantık metninde sözsüz-tabii-delâlete örnek sa- 
dedinde -çok sevdiğim- şu cümle kullanılır: 


Aşık maşuku rüyet zamanında vech-i âşıkta zuhur eden kırmı- 
zılık gibi. 
Sevenin, sevdiğini gördüğü zaman yüzünde meydana gelen kırmı- 
zılık gibi. 


Duygular. kişinin kendisi için ancak vaşanarak bilinir ve:tanınır: 
lâkin başkaları için ancak alametleriyle anlaşılır. Duygu ustası, alâ- 
metsiz yüzleri okuyan kimse demek değildir; aksine yüzü görür gör- 
mez onu alâmetlerinden tanıyıp okuyan kimse demektir. Nitekim 
Kur'an'da soylu fakirlere atfen şöyle denir: “Sen onları yüzlerinden 
tanırsın!” 

Peki yüzlerini saklayanları kimler tanıyabilir? 

Kimse! 

Yani ancak “kim-ise-kim olan” (bir kimliği olankimse olan) on- 
ları tanıyabilir. 


A benim bahtı yârim 
Padişah tahtı yârim 
Yüzünde göz izi var 

” Sana kim bahtı yârim 


mına gelmeyip kişinin karakteri, mizacı, kişiliği anlamına da geldiğinden 
Türkçe'de yüzsüz, aslında “karaktersiz. kişiliksiz. ahlâksız”: yani “terbiye 
edilmiş. eğitimden geçmiş. yoğrulmuş bir kişiliğin. karakterin. ahlâkın sahi- 
bi olmayan” demektir. 
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Türkçemizin ifade gücünü, lütfen dikkat ve itinayla seyrediniz: 
Yüzünde göz izi var. 


Buradaki “göz izi” tâbirini açıklamak makamında yine eski bir 
açıklamaya başvuralım: 

Göz izi, pâkize bir kızın çehresine dik dik bakan bir yabancı 
adamın ika ettiği mahcubiyetten gelir. 

Kişinin yüzü kızarmıyorsa, otanmıyor ve odlanmıyorsa, o kişi- 
nin duygulardan pek nasibi kalmamış demektir. 

Kabul etmek gerekir ki utangaç olan kişiyi ancak utandığı için, 
odlandığı için, yüzü kızardığı için, yüzünde göz izi kaldığı için tanı- 
rız, tanıyabiliriz. 

Ne garip değil mi, utanmazı tanımak daha kolaydır; zira onun 
kızaracak bir yüzü yoktur ve yüzsüz olduğu için hemen kendini belli 
eder. Nasıl belli etmesin ki bövlelerinin yüzünde göz izi kalmaz! 

İmdi soru şu: 

— Acaba utangaç kimseler, yüzlerinde ar-namus perdesi bu- 
lunduğundan ve mahcub (hicaplı-perdeli) olduklarından ötürü mü 
kolay kolay tanınamazlar? 

Hayır! Bilâkis onları tanıyacak olanların dahi yüzlerinde göz izi 
bulunması gerekir. Yüzlerinde göz izi olanları, yüzlerinde göz izi 
olmayanlar asla tanıyamazlar! Fakat utananlar, utanmazları bir ba- 
kışta tanırlar! 

O hâlde ey talib, yüzünde göz izi kalmasından (utanmaktan) utan- 
ma, başkalarının yüzünde iz bırakmaktan (utanmamaktan) utan! 
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göz izinin izi 


Biz bir duyguyu duygu olarak kavramak, yani duyarak anlamak 
isteriz; o duyguyu dilde temsil eden herhangibir sözcüğün kökleri- 
ni karıştırmakla değil. Çünkü sözcüklerin kökeninde bizi bekleyen 
açıklık, duygunun kendi açıklığı değil, aksine duygunun dil düze- 
yindeki açıklığıdır. Duygularımızı duyarız ve fakat onları sırf duygu 
olarak duyuramayız; bütün yaptığımız birtakım alâmetler aracılığıy- 
la duygularımıza işaret etmekten ibarettir. Meselâ dilin sayesinde 
duygularımızı ifade, yüzümüzdeki değisimlerle ise bu duvduları bel- 
li ederiz. 

Bizse utanma (iffet ve haya) duygusunu sırf duygu olarak tanı- 
maktan sözediyorduk; ulaşmak istediğimiz duygunun kendisini tanı- 
maktı; onun temsillerini, alâmetlerini ve misâllerini değil. 

Duyguyu duyarız, yani herhangibir hâlle hâlleniriz. Duyduğu- 
muz duygunun kendisidir. Duygunun kavramını zihnimizle kavrarız. 
Kavradığımız duygunun kavramıdır, kendisi değil. Herhangibir duy- 
gu sozcugunu (msl. kin, nefret, sevgi, arzu sözcüklerini) ise işitip 
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anlarız. İşitip.anladığımız ne duygunun kendisi, ne de kavramıdır; 
sadece ilgili sözcüğün anlamıdır. Sözgelimi nefret etmedikçe nefre- 
ti, sevmedikçe sevgiyi tanıyamayız. 

Duyguyu tanımak duymakla.. duygulanmakla mümkün olabilir 
ancak. Duygularımızın ayrıca kavramına sahip olmamız gerekmez. 
Cesaret kavramına sahip olmayan cesur kimseler olabileceği gibi, 
cesaretin kavramına sahip korkaklar da olabilir. Hâli bilmek hâl sa- 
hib: olmayı, hal sahibi olmak o hâlin bilgisini (kavramını) edinmeyi 
gerektirmez. Sözcüklerin bilgisi de tıpkı böyledir. Cesaret sözcüğü- 
nün anlamını (lisanen) bilen birinin, cesaret kavramını (zihnen) bil- 
mesi nasıl gerekmiyorsa, cesur (cesaret sahibi) olması da gerekmez. 
Sözgelimi şehvetin duygusuna da, kavramına da sahip olmayan bir 
çocuk, şehvet sözcüğünün anlamını pekâlâ (lisanen) bilebilir; âkil 
olduğunda şehvet kavramını (zihnen), baliğ olduğunda ise şehvet'in 
kendisini (fiilen) öğrenebilir. 

Bu bakımdan diyebiliriz ki: Bir duyguyu, bir hali dil ve düşün- 
ce düzeyinde anlayıp kavramakla fiilen yaşamak arasında önemli 
bir fark vardır. Öyle ya, erdem (fazilet) sözcüğünün kökenini araş- 
tırmak veya erdem kavramı üzerinde sayfalarca döktürmek için 
erdemli olmaya gerek yoktur. Erdemsiz kimseler erdemden dem 
vurmuyorlar mı? Ahlâksız kimseler ahlâk kitabı yazmıyorlar mı? 

O hâlde bir düşünelim bakalım, biz kimin, reçeli, kavanozundan 
yalamasına mâni olabiliriz ki? Hatta niçin mâni olalım ki? 

Duygulan (zihnen) kavramakla da, (lisanen) anlamakla da duy- 
muş ve bu duyguları başkalarına duyurmuş olmadığımıza göre, duy- 
guların ifadesi nasıl oluyor da başkalarını etkileyebiliyor? 

Evet, nasıl olup da bizler ağlayan biriyle ağlayabiliyor, üzülen 
veya sevinen biriyle üzülüp sevinebiliyoruz? Başka bir deyişle, duy- 
gularımız başkalarının duygularının hareketiyle nasıl olup da hare- 
kete geçebiliyor? 
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Hareket edebilecek, yerinden oynatılabilecek duygulara bizzat 
sahip olduğumuz için. Bir ağaç, görünürde, altında dilenen fakire 
acımaz. Keza bir köpek de. Ama insan, duyguları olan bir insan 
ancak, bir fakire acır. Belki garip gelecek ama hem de hiç düşün- 
meden acır. Düşünürse acımaz. Kötülük düşünülerek yapılır, iyilik 
dhissedilerek. Dolayısıyla iğilik şanidir, o, bir anda hissedilir, duyulur 
Ve, o an icinde harekete geçer, Kötülük ise böyle değildir, zaman 
ister, hesap ister, bir süreç içinde vukü bulmak ister. O halde iyi- 
lik bif anda, kötülük ise bir süreç içerisinde gerçekleşen eylemin 
adidir. 

Bir daha düşünelim bakalım: Niçin kötüleri “hesapçı” olmakla 
niteliyoruz? 

Gayet basit: Hesap, zamanda olur da ondanl 

Bazılarının tefekkür ile tahayyülü birbirine karşıtırdıklarını şim- 
diden görür gibiyim. Şu kadarına işaret edebilirim ki: Düşünmek 
başka, hayal etmek daha başka. Hesap etmek ise bambaşkal 

Hemen küçücük bir not: Duyularını ve akli melekelerini hare- 
kete geçirenler asla hayal edemezler. Meselâ bir marangoz çalışır- 
ken, bir matematikçi ise problem çözerken hayal edemez. Etmeyi 
denerse ya elini keser, ya problemi yanlış çözer. Aksi de doğru. 
Hayallere dalmış bir sanatçı, duyularını kullanamadığı gibi, o sırada 
aklına çoktan izin vermiştir bile. 

Bir kez daha yinelemekten niçin çekinelim. Sanatçı şaşan, dü- 
şünür ise dalan adamdır. Şaşanlar ve dalanlar ne şaşkınlıkları, ne 
de dalgınlıkları sırasında kötülük yapabilirler. Bu taife kotuluğü an- 
cak şaşkınlıkları ve dalgınlıkları geçtikten sonra yapabilirler ki bu 
durumda artık uyanmış. uyanık sınıfına dahil olmuş sayılırlar. 

Şaşkınlar (sanatçılar) ve dalaınlar (duşunurler) şaşkınlıktan ve 
dalgınlıktan kurtulunca, yüzlerini kaybederler; sanatın ve düşünme- 
nin huzuruna da bir daha çıkamazlar; yüzleri kalmamıştır çünkü. 
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“Vicdan azabının tanımını bilmenin ne yararı var sana, Şayet 
içinde duymuyorsan sen onu?” demiş bir Alman yazarı. O hâlde 
yüzsüzlerin utanıp utanmadıklarını nasıl anlayacağız? 

Anlayamayız! Yüzlerinde arayıp bulabileceğimiz bir göz izil 
mahrum oldukları için anlayamayız. 


Açıldı defter-i ehl-i melâmet, kayd olan gelsün 
Çekenler nâm kaydın gelmesün, lâkayd olan gelsün 


Sözün özü bu: 
Nâm kaydın çekenlerde göz izi kalmaz! 
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sen hiç istemedin ki dostum 


“Çok istiyorum ama olmuyor” dedi genç delikanlı, “Ne yapsam 
olmuyor. İnanınız, elimden geleni yaptığım halde olmuyor.” 

“Sen istemek nedir hiç bilmiyorsun ki!” diye cevap verdi yaşlı 
adam hafifçe sesini kısarak... “Gerçekten isteseydin, olurdu. Evet, 
hiç boşuna yorma kendini, isteseydin, eğer gerçekten isteseydin, 
olmak istediğin, olmasını istediğin olurdu. Olmadığına göre sen he- 
nüz istememişsin demektir." 

“İstemek... birşeyin olmasını istemek... gerçekten istemek ne- 
dir o halde?” diye saf saf sordu genç. 

VE suğlinin cevabı hemen geldi: 

istemek olmayı istediğin, olmasını istediğin şey için ölmeyi göze 
almak, ölecek kadar istemek, hatta olmak için, olması için ölmek 
demek! 

İstemek... birşeyin olmasını istemek... onu dilemek... onu ar- 
zulamak... tutkuyla... hırsla... ihtirasla onun olması için yanıp tu- 
tuşmak... 
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Ah me zordur istemek? İstek sahibi olmak... tutku sahibi ol- 
mak... tutmakiçin tutuşmak... tutmak uğruna tutuşmak... tutuşmak 
pahasına tutmak.... tutarken ve sırf tuttuğu için tutuşmak... yanmak 
yani... olmak için ölmek... ölmedikçe olmayacağına, olunamayaca- 
ğına inanmak?!.. 

İstemek... birşeyin olmasını istemek... olmayı istemek... 

Yani?1? 

İstemek ‘bedel ödemek’ demek... bedelini hesap etmeksizin 
istemek demek... bedeli ne olursa olsun istemek demek... isteğin 
şiddeti arttıkça ödenecek bedelin miktarının da artacağını bilmek 
demek... bedeli büyük olduğu için olması istenenden kaçmak değil, 
bedeli büyük olduğu için olması istenene koşmak demek. O halde 
istemek demek, herşeyden evvel bedeli büyük olanın olmasını iste- 
mek demek; istemek bedeli seve seve ödemek, bedeli göze alınan 
şeyin olmasını istemek demek. 

Gönül cenneti istiyor imiş amma günahlar bırakmıyormuş. 

Söylesene sevgili dostum, günahlar da kim oluyormuş? Gönlü- 
müze ket vuracak, gönlümüzün isteklerini, istediklerini engelleye- 
cek günah mı varmış bu dünyada? 

Gönül bir kere istese, gönlün kendisi cennet olmaz mı? Bir kere, 
evet bir kere gönül cenneti istese dağlar tepeler düzlük, denizler yol 
olmaz mı insana? 

Günah adam gibi istememenin, isteyememenin adı değil mi zâ- 
ten? Günah istemesini bilmeyenlerin, istemek nedir bilmeyenlerin 
içine yuvarlandığı çukur değil mi? 

Evet günah.... olmayanlara, olmayı adam gibi istemeyenlere 
verilmiş bir ceza... günah bir sebep değil, bilakis günah tamıtamına 
bir âkibet... bir sonuç... hem de istemeyi bilmemekten hâsıl olan bir 
sonuç... günah istemeyenlerin, istemesini bilmeyenlerin, istemek 
nedir bilmeyenlerin ağına düştüklerine avcı... tutkusunu kaybet- 
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mişlerin kucağında uyumayı tercih ettikleri yosma... ölmeyi göze 
alamayanlara kurulan darağacı... çeşm-i siyahın ta kendisi günah:.. 
ağlayan değil ağlatan... sızlayan değil sızlatan... günah tutkusuzlara 
özgü bir ceza... tutmaktan vazgeçenlere... -ağzım kurusun- tutmak- 
tan değil, tutulmaktan korkanlara musallat olan belâ... evet, iste- 
yenlerin değil, istemekten çekinenlerin belası hem de... 

İsteseydin eğer, olmak istediğin, olmasını istediğin olurdu. Ol- 
madığına göre sen henüz istememişsin demektir. 

İsteseydin eğer, isteğinin şiddetinden, istemenin muhabbetin- 
den yer yarılır, gök parçalanır, ma'dum mevcüda, adem vücüd'a 
inkilâb ederdi. isteseydin eğer, günahların yok olurdu. 

İsteseydin eğer, bir kere isteseydin, evet bir kez gerçekten iste- 
seydin olan olurdu... olacak olan olurdu... isteseydin olmaz bile 
olurdu... 

Sen hiç istemedin ki dostum! İstemek nedir bilmedin ki! Hiç 
tutulmadın sen! Tutkuların için ölmedin kil 

İsteseydin ölürdün, ölseydin olurdun! Sen hiç olmadın ki! Evet, 
olmadın, çünkü sen hiç ölmedin! Ölecek kadar istemedin, ölümün 
pahasına istemedin, ölümüne istemedin! 

İsteseydin ölürdün, ölseydin olurdun, Oysa ne öldün, ne oldun. 
Çünkü sen istemedin; isteğini, istediğini aslında dile bile getirme- 
din. Öyle ya, bir kere dile getirseydin, olurdun, bir kez adam gibi 
aklından geçirseydin hemen orada olmuş ve ölmüş idin. 

Sen hiç istemedin ki dostum! İstemesini bilmedin, istemek nedir 
bilmedin! Çünkü sen ol deyince olduranı hiç tanımadın! 
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ne olan olur, ne olmayan olmaz 


Sırf istemekle (irade etmekle) isteğimiz (muradımız) gerçekleşir 
mi? 

Bu soruya benim vereceğim cevap hiç tereddütsüz “evet” şeklin- 
de olacaktır. Çünkü bir isteğin gerçekleşmesinin tek şartı, sadece 
istemektir. Herhangibir istek için, istem'in ve/veya isteme'nin dı- 
şında şart arayanlar, istem'in ve istemenin ne olduğunu bilmiyorlar 
demektir. 

İsteğin (muradın) gerçekleşmesi, istemenin (iradenin) gerçek- 
leşmesine bağlıdır. İsteyin, olmasını istediğiniz olur, olmamasını 
istediğiniz olmaz. 

O halde bir isteğin gerçekleşmesinde kuşkuya yer olamaz. Kuş- 
ku, isteğin gerçekleşmesinde değil, isteğin gerçekleşeceği zaman- 
da. Bu bakımdan kişi isteğinin 'olacağından' değil, belki “ne zaman 
olacağından” kuşku duymakta haklı sayılabilir ancak! 

Kuşkucuları rahatlamak için bir iki hususa açıklık kazandırmalı 
ki istemenin koşullarının doğrudan doğruya isteğin koşullarına bağlı 
olduğu hususu ihmal edilmesin! 
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İlk soru şu: 

— Bir kimse hiç 2x2'nin 4 etmesini isteme ihtiyacı hisseder 
mi? 

2x2'nin sonucunun 4 olması “vacib” (varlığı zorunlu) olduğuna 
göre, bu soruya olumsuz cevap vereceğiz. Çünkü varlığın zorunlu- 
luğu (vücub), kendisi hakkındaki istekleri ‘yararsız’, dolayısıyla 'an- 
lamsız' kılar. Hâl böyleyse, olması zorunlu olanın olmasını istemeye 
gerek yoktur; olması zorunlu olan olur. Zorunluluk, irade (istek) 
dışıdır. 

— Bir kimse 2x2'nin 5 etmesini isteyebilir mi? 

2x2'nin 5 etmesi mümteni (yokluğu zorunlu) ise, yine isteye- 
mez. Çünkü yokluğun zorunluluğu, tıpkı varlığın zorunluluğu gibi, 
istek dışıdır. 

İsteğin yararsız ve anlamsız olması için zorunluluk'la çatışması 
yeterlidir. Bu durumda, olmaması zorunlu olanın olması istenemez. 
İsteyen, isteğin en temel yasasına karşı geldiği için istenemeyecek 
olanı istemiş sayılır. 

Aklın üç temel ilkesinden ikisi (“varlığı zorunlu olan” ile “yok- 
luğu zorunlu olan”) istem dışı kaldığına göre, istemin imkân'a (ola- 
bilirlik) ilişkin bir eylem olduğu kesinlik kazanmış olmalı. Nitekim 
hatırlanacak olursa istemenin koşullarının doğrudan doğruya iste- 
ğin koşullarına bağlı olduğu söylenmişti. 

İstemenin en temel koşulu ise, isteğin, 'olabilir'in (mümkin) 
sahasından çıkmaması olduğuna göre, olabilir'in olmasını veya ol- 
mamasını istememiz yeterlidir; “olabilir”, biz onun olmasını istedi- 
ğimiz takdirde kaçınılmaz olarak olacaktır; olmamasını istediğimiz 
takdirde ise olmayacaktır. 

Bu tesbite pekâlâ şu şekilde itiraz edilebilir: “Olabilir olan. ola- 
bilir de, olmayabilir de” dememiz gerekirken, ne hakla “Olabilir 
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olan, olur veya olmaz” diyoruz da olabilir'in olmasında veya ol- 
mamasında bir zorunluluk varmış gibi konuşuyoruz; üstelik “Ola- 
bilir ise, olmayabilir de...” demeyi ihmal etmeyen biz olduğumuz 
halde? 

Böyle demek hakkına sahibiz. Çünkü “olabilir olan”ı olabilir 
olmaktan çıkaran bizzat istemenin kendisidir. İstem devreye gir- 
diğinde, olabilir olan olmaktan veya olmamaktan kaçınamaz! İs- 
tek mümkin olduğu halde, istem ona zorunluluk kazandırır. Bizim 
yaptığımız sadece “olabilir olan”ın olmasını veya olmamasını iste- 
mekten ibaret. Olabilir olan'ın olmasını istersek olur, olmamasını 
istersek olmaz! 

Muhtemel itirazlar aşağı yukarı şu minvalde olacaktır: 

— “İstiyoruz ama olmuyor!” 

Hayır efendim, siz istemiyorsunuz! “Siz istemeyi bilmiyorsunuz” 
deyip kendime açık kapı bırakma kurnazlığına başvurmayacağım; 
bilâkis “İstemek nedir, siz asıl onu bilmiyorsunuz!” demeyi tercih 
edeceğim. 

Olabilir olan, muhakkak istemenin mahiyetine göre olur veya 
olmaz. Arzulamak, istemek demek değildir. 

Olmasını veya olmamasını arzuladığınız şeyler, arzularınızın hi- 
lafına gerçekleşebilir; sözgelimi olmasını arzuladıklarınız olmayabi- 
lir, olmamasını arzuladıklarınız ise olabilir. Buna mukabil olmasını 
istediğiniz olur, olmamasını istediğiniz de olmaz; siz sadece isteyin 
yeter! 

Evet, yeter ki isteyin! 

Son olarak bir de şu sorunun cevabını vermeye çalışalım: 

— Bu âleme bir şeyin olmasını veya olmamasını isteyip de mu- 
radına kavuşamamış kimse gelmiş midir? 

Bu soruya ben kendimce mütevazı bir cevap vereyim: 
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Bu dünyaya isteğin temel yasasına riayet edip de istemesi boşa 
çıkmış bir tek âdem gelmemiştir; bundan sonra da gelmeyecektir. 
Çünkü bu âlemde “olabilir olan” oluyorsa veya olmuyorsa, istenil- 
diği için oluyor veya olmuyor. 

İstenilmeseydi şayet, ne olan olurdu, ne olmayan olmazdı. 
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ah olmasaydık n'olurdu 


Ah olmasaydık, var-olmasaydık n'olurdu! 

Fakat bir kere olduk, bir kere bu dünyaya geldik; o halde varol- 
manın, varlığa gelmenin bedelini ödeyeceğiz çaresiz. 

Bedeli ödemeyi göze alanlar, bu bedelin rıza ve teslimiyetten 
ibaret olduğunu bilirler. Öyle ya bu dünyada kim nd-cinsler ile soh- 
bet etmekten kaçınabilir? Kim bi-haberler ile aynı kâseye el uzat- 
mamayı becerebilir? Rıza ve teslimiyet göstermeksizin kim ve nasıl 
bu dünyaya tahammül edebilir? 

Kimse! 

Evet, tahammülü güç olana tahammül etmek, hiç değilse ta- 
hammül edebilecek hâle gelmek gerek; nadan ile aynı kâseye el 
uzatmak, onların içine karışmak ne denli acı verirse versin önce bu 
acıya katlanmak lâzım geldiğini bilmek gerek! 

Bakınız, büyük irfan ustalarımızdan Aziz Nesefi (ö. 1287) haz- 
retleri ne diyor; bizleri nasıl uyarıyor? 
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Bu sözü yalnız sana söylemiyorum. Vâkıa bu alemin ahvalinin se- 
batı yoktur. Velâkin ister aldanalım, ister aldanmayalım, mademki 
bu âleme ihtiyacımız vardır, ihtiyaç sebebiyle nâ-cinsler ile sohbet 
etmek lâzım geliyor ve bi-haber olan kimseler ile de kâseye el uzat- 
mak icab ediyor. Herşeye tahammül olunabilir ama na-cinsler ile 
sohbet lüzumuna ve bi-haberler ile kâseye el uzatmak icabına ta- 


hammül olunamaz. Ah olmasaydık n'olurdu! |...) 


Hak benim yedirnde [elimde] değildir ki söyleyeyim. Eğer mevcut 
olmasa idik n'olurdu! Bu feryad u naleden çi-süd (ne faide]! Bunu 
uzatmaktan ve çok söylemekten ne faidel Mademki mevcut olduk, 


rıza vermek ve râzı ve teslim olmak icab ediyor. 


“Ehl-i dil sohbetsiz yaşayamaz!” diyen, sohbetin ehemmiyetini 
bize hatırlatan yine hazretin kendisi. Gönül ehli sohbet etmekten 
kaçınamaz. Bu bakımdan her dem sohbet ile yaşamak, sohbetin 
hakkını vermek gerek. 

Rahmetli babam, zaman zaman “Namazın kazası olur, sohbetin 
kazası olmaz!” diye lâtife ederdi. Sohbeti öyle alelâde 'konuşmak' 
olarak anlamayınız; sohbet fikr u zikirdir. Sohbet kendini tanıma- 
yı gaye edinenlerin varolma sebebidir. Sohbet varlığı düşünürken 
varlık içinde olduğunu hatırlamak için bir vesiledir. Sohbet kalıbın 
değil, kalbin ihtiyacıdır. 

Nefi “Ehl-i dil birbirini bilmemek insaf değil!” der. Gönül ehli 
birbirini bilir, tanır. Sayıları çok azdır çünkü. Bilmeli, tanımalı, lâkin 
gayrı değil, aynı bilmeli, tanımalı. Yardımı başkasından değil, ken- 
dinden istemeli, başkasını değil, kendini bilmeye çalışmalı. 

Üstamız söylenmesi gerekeni söylemiş: 


* Aziz Neseli, İnsanı Kâmil, çev. Ahmed Avni Konuk. s. 220. İstanbul, 
2004 
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İlm-i evvelin ve ahirin senin zatında meknundur İsaklıdırl. Her ne 
ister isen kendinden istel Hariçten ne istiyorsan, kulak tarikinden 
kalbe vasıl olan bir ilim ona benzer ki suyu başkalarının kuyusundan 
çekip kendinin susuz kuyusuna dökersin. Çabuk teaffün eder ve 
ondan emraz-ı sü tevellüd eder [kötü hastalıklar doğar]. (...) Senin 
öyle yapman lâzımdır ki suyu kendi kuyundan çıkarasın ve çıkardı- 


ğın suyu başkalarına vermekte noksan olmaya, belki tezayüd ede! 


(s. 115) 


Evet, her ne istersen kendinden iste! Çünkü “bunun yolu sensin 
ve yol sensin ve menzil sensin!” 

İnsanın, hele hele modern insanın kendini özlemesi, kendin- 
den yine kendine kaçması, kendiyle hemhal olması, kendiyle kendi 
hakkında sohbet etmesi, sohbeti kendiyle, kendi için ve kendine 
yapması ne kadar zor gorunuyor. 

Nadan bütün bunları edebiyat (!) sanıyor; kararmış, büzüşmüş, 
solmuş kalpleri küçük, kuçucuk titreşimlerden bile mahrum. Öyle ki 
iştahla kâseye dalmayı, kâseyle ve kâse için yaşarnayı bir marifet bi- 
lip o bir bölük Anka'nın mevcudiyetini bile rahatsız edici buluyorlar. 

Fakirliğiyle övünen Efendimizin adını ağızlarından düşürmüyor- 
lar belki ama, fakirlikten, hatta “fakir ilallah” (Hakka muhtaç) hâle 
düşmekten korktukları kadar hiçbir şeyden korkmuyorlar. Korku- 
ları, onları rıza lokmasını ağızlarına almaktan menettiği için dil- 
siz kalıyorlar, gönlün hakkını vermiyorlar, hakka, hakikate ve dahi 
‘kendilerine’ muhtaç (fakir) olacaklarına hiç inanmıyorlar. 

İşte gafletin bedeli bu! 

Kendini kendi kendine fakirliğin erdemlerinden mahrum etme- 
nin bedeli! 


Bu sözleri benim söylediğimi ve benden gayrı diğer bir kimsenin 
söylememiş olduğunu zannetme! Bunları ben bilmişimdir, benim 
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gayrım olan bir kimse bilmemiştir zannetme! Zira senden âleme 
hiçbir söz, senden hiçbir ilim ve senden hiçbir amel gelmez. Çün- 
kü söylenmemiş söz kalmamıştır; hepsi söylenmiştir ve söylen- 
mektedir. Söylenmemiş hiçbir ilim kalmamıştır; hepsi bilinmiştir ve 
bilinmektedir. İşlenmemiş hiçbir amel kalmamıştır; hepsi işlenmiştir 
ve işlenmektedir. 


Bu makamdan denilmiştir ki: Her ne vardır olmuştur ve olacak- 
tır. Her ne ki yoktur olmamıştır ve olmayacaktır! (s. 218) 
İşte sözün özü de bu! 


gölgenin gölgesi olmak 


Bir şeyin olmasını veya olmamasını temenni ederiz. Bu durum- 
da temenni etmiş olduğumuz o şey, henüz ne olmuştur, ne de ol- 
mamıştır. Olacaktır veya olmayacaktır; bizim yaptığımız sadece bir 
şeyin olmasını veya olmamasını temenni etmekten ibarettir. 

Olumlu temenniler olduğu gibi, olumsuz temenniler de vardır; 
hayrı da temenni eden biziz, şerri de... Temenni'nin iyisi, kötüsü 
olmaz esasında; iyi ya da kötü olan, temenni edilen şeyin kendi- 
sidir. İyi şeyleri temenni ediyorsak, iyi temennilerde, kötü şeyleri 
temenni ediyorsak, kötü temennilerde bulunuyoruz demektir; dua 
ve beddua gibi yani. 

Her ikisi de bir şeyin olmasını istemenin, bir şeyin gerçekleş- 
mesini arzu etmenin bir şekli. Fakat iyi dikkat edilirse, bir şeyin 
olmamasını temenni etmek yokluğu; olmasını temenni etmek ise 
varlığı temenni etmektir; ilki kötü, ikincisi iyidir. 

Temenni sözcüğünün genellikle “iyi temenni” anlamında kulla- 
nıldığı düşünülürse, niçin olumlu anlamının öne çıktığını anlamak 


66 


da kabil olur sanırım. Nitekim İngilizce'de wishful thinking diyor- 
lar, Türkçe karşılık olarak da sözümona “iyi niyet duyguları" veya 
“arzu dolu düşünceler” türünden belli-belirsiz mânâlar veriyorlar. 
Aslında hüsn-i kuruntu da denebilir, lâkin son tahlilde kastedilen 
temennidir, köşeli zekâlarâ göreyse iyi temenni. 

En iyisi mi biz varlığın esas itibariyle iyi, yokluğun ise kötü oldu- 
ğunu aklımızdan çıkarmayalım. 

Yokluk, varlığın olmama hâlidir; kötülük de iyiliğin olmama hâli; 
tıpkı hastalığın sağlığın olmama hâline denmesi gibi. Zevk ile elem 
de böyle değil mi? Elem nedir? Elbette zevkin (hazz ve lezzetin) 
olmaması, yani yokluğu. 

Adımlarımızı yavaşlatalım ve bazı temenni cümlelerinin anlamı- 
nı kavramaya çalışalım: 


Benim var ama onun niye olsun!? 

Bu cümlede dile gelen temenni, doğrudan kıskançlık hâlinin bir 
ifadesi. Çünkü temenni sahibi, kendisi için 'var' olanın. başkası için 
de 'var' olmasını istemiyor. Bir şeyi (varlığı) kendine hak görürken, 
başkasından esirgiyor. Kendisi için varlık, başkası için yokluk dili- 
yor. “Ben istiyorum ama o istemesin!” diyen, istemenin kendisi için 
varlığını tasdik ederken, aynı isteği başkasından selb etmekle varlığı 
ondan esirgemiş olur. 

Yağmurlu bir havada arabasıyla evine giden birinin yolda ıs- 
lanan insanları gördüğünde hissettiği tatmin duygusu, kıskançlık 
denilen hâlin bir neticesidir; adalet ve merhamet duygusundan 
yoksunluktur. Hayatını zor kazananların. aynı zorluğu çekmeyen 
en yakınlarına karşı bile bu tür duygular hissettikleri, nefsin iyice 
büzüşmesinden, keçeleşmesinden kaynaklanır. 

İlimde böyle temennilere yer yoktur: zira ilim herkese yeter. 
Yetmediğini düşünenler, aslında şöyle demektedirler: 
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Benim yök âmâ önunıda olmasın! 

Bu ğümlede dilelgelen temenni, bir öncekinden biraz farklı; zira 
temenni sahibi, kendisi için “yok” olanın, başkası için de 'yok' olma- 
sını istiyor. Biz işbu hâle hased adını veriyoruz. Hasetçi, kendisinin 
mahrum olduğu şeye bir başkasının sahip olmasını istemez; kendisi 
için yok olanın, başkası için var olmasına tahammül edemez. 

Burada durum tersine dönmüştür; yağmurlu bir havada araba- 
sıyla evine giden birini görünce, yolda ıslanan kişinin, arabalı zâtın 
da kendisi gibi ıslanmasını arzu etmesi, hased duygusunun eseridir. 
Yoklukta eşitlik hissiyatı, başkalarının sahip olduğu varlığın/ var- 
sıllığın sebeplerine yönelik eleştiriyle ilgili değildir, bilâkis varlığın 
başkasıyla irtibatıyla alâkalıdır. 


Benim var ama onun da olsun! 

Bu temenni cümlesi, umumiyetle kıskanma ve esirgeme duygu- 
larına yenik düşmemiş nefislerin tokluğuna delâlet eder. Cömertlik 
diyemiyoruz; zira cömertlik, kendi malından/mülkünden verenlere 
özgü bir hâldir. Meselâ aşevi önündeki kuyruktayken, kendi elinde 
olan dolu tencerenin, başkalarının elinde de olduğunu görünce na- 
sıl ki bazı yoksulların gönlünü sevinç kaplıyorsa, varlığı paylaşma- 
nın zevkine varmış olanların gönlü de kendilerinde ve kendileri için 
var olanın, başkalarında ve başkaları için de var olmasından sevinç 
duyar. 

Bu hâl her zaman lütuf ve ikram duygusunun yüceliğinden kay- 
naklanmayabilir, varsılların önemli bir kısmında görülen böylesi 
zahiri tokluklar, acıma duygusunun veya gelecek endişesinin şekil 
değiştirmiş bir hâlidir. Hakiki ve muteber formu biraz farklıdır. 
Şöyle ki: 
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Benim yok ama bari onun olsun! 

Bu cümlede dile gelen temenni, kendisinde var olana istinaden 
başkaları için de varlık talebinde bulunmak değil, aksine kendisin- 
deki yokluğa rağmen, hatta yokluğun rağmına başkaları için varlık 
talebinde bulunmaktır. Tabiatıyla hasedin tam da zıddıdır. “Onun 
var ya, varsın benim olmasın!” demenin bir şeklidir. Rıza makamı- 
nın meyvelerindendir; yemesini bilene aşk olsun! 


Onun var ama benim de olsun! 

Bu istek, kişinin kendi hakkında da varlığı temenni etmesinden 
neşet eder; imrenme duygusunun eseridir ve gayet masumânedir. 
Çünkü yokluğa değil, varlığa çağrıdır. Binaenaleyh başkasında ve 
başkası için var olanın, kendisi için de var olmasını taleb etmek 
hem meşrü, hem makbuldür; heves etmek ise meşrüdur ve fakat 
makbul değildir. Temenni sahibinin daha önce kendisi için liyakat 
da temenni etmesi gerekir. Aksi takdirde imrenme kişinin kendisi- 
ne zarar verir; başkasına ise zararı yoktur. 

Varlık Hz. İnsan için vardır, tek tek insanlar ise varlıktan değişik 
derecelerde pay alırlar. O halde her insan teki, hakikati gereği her 
hakkı taleb etmekte haklıdır; hüviyeti içinse önce liyakat kesb etme- 
li, sonra liyakatının karşılığını taleb etmeli. 

Ne var ki müsavatın hakikata nisbetle, adaletin ise hüviyete nis- 
betle tahakkuk etmiş olduğundan gaflet edenlerin miktarı. kuklala- 
rın miktarıncadır. 


Onun yok ama yine de benim olsun! 

Bu, bâtınan hayırlı bir temenninin ifadesi değildir, azimli ve 
gayretli olmanın eseriyse hiç değildir. Dünya ehli arasında sıkça 
rastlanan hırs, ihtiras ve tamafh)ın maskesidir. Cimriliğin yeğenidir. 
Siyasetçilerin ve tüccarların gıdasıdır. Güya ulaşılamaza ulaşmak 
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sanılan sanatımsının zehridir. Yeni ergenlerde rastlanılan bir tür uy- 


kudayken uyanıklık alâmetidir. Lâkin hep düşlenilen başka, ulaşılan 
çok daha başkadır. 


Onun yok, o halde benim de olmasın! 

Bu sonuncu temenniyi açıklamasız bırakıyoruz ama açıkta bı- 
rakmıyoruz. Sadece varlık çeşmesinden gelene kanaat edenlerin, 
halk arasında yok iken, Varlık'ın nüruna da, nârına da rıza verenler 
arasında var olduklarını hatırlatıyoruz. 

Hayat bu, gorunuşte bir varmış, bir yokmuş, hem varmış, hem 
yokmuş ve fakat hakikatte ne varmış, ne yokmuş. 

O halde gölgenin gölgesi olmamıza izin ver ey YÂR! 
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aşkından zoru olmak 


L Seçiminden ötürü cehennemde yanmakla cezalanan, alevler 
içinde kıvranıp dururken, acımanın derinlik ve hüzün kattığı gözle- 
rin sahibi susmakla yetinmiş... Dostunun talihli olduğunu duşunu- 
yormuş çünkü. O bir seçim yapmış... bir tarafı tercih etmiş... bir 
karar verme cüretinde bulunmuş... Bir seçim yaptığı için, bir tarafı 
tercih ettiği için, bir karar verdiği için yanmayı da hak etmiş... Hak 
etmiş; zira seçimi yanlış, tercihi isabetsiz, kararı hatalı imiş ... 

Yanışı yazgısı haline getiren ise farklı düşünmekteymiş; zira seç- 
meseymiş yanmayacakmış... Güya yanışı, seçen makamına geçtiği 
için değilmiş, seçilenden ötüru ise hiç değilmiş... Kimi veya neyi 
seçtiğinin hiçbir kıymeti yokmuş; hafta seçiminin yanlış, tercihinin 
isabetsiz, kararının hatalı olması dahi pek önemli değilmiş. Alevleri 
besleyen bizzat seçimin, seçiminin kendisiymiş ona göre... Ken- 
dince seçiminden oturu cezalanıyormuş; cezayı haklı kılan başka 
değil, sadece seçimmiş... Seçim olmasaymış, ceza da olmazmış. 
Seçim olmasaymış, 'seçen'den de, “seçilen den de sözedilemezmiş. 


71 


Seçim, önce seçenin ve seçilenin varlığına yol açıyormuş, sonra 
da cezanın... Seçim var olmaksızın, ceza varlığa gelmeye yol bu- 
lamazmış... 

Peki çare? 

Çaresi basitmiş. Çare seçmemekte, seçmekten kaçınmakta, se- 
çimsiz yaşamakta imiş... Karar almak başlıbaşına bir zulümmüş... 
Karar almakla veya vermekle kişi kendine yapabileceği haksızlık- 
ların en büyüğünü yapıyormuş... herşeyden önce böyle yapmakla 
kendi önünü bizzat kendisi kapatıyormuş, seçeneklerini sınırlıyor ve 
seçenekleri seçenek'e indirgemek günahını işliyormuş. 

Dostuna sormaktan da utanmamış: “Başkalarının göremedikle- 
rini beherine gösterdiği halde gören hangi göz bile isteye gözüne 
mil çekebilirmiş ki!” 

II. Seçmek yargıyla ilgili, yargıysa yarmak'la. Yarmak da kolay- 
lıkla tahmin edileceği üzere “ikiye ayırmak, bölmek” demek... Ya- 
ran, yargıda bulunan kişi, doğru bir yargı verse de, tam ortadan âdil 
olarak ikiye yarsa da “yargıya konu olan” her defasında yarılmış/ 
yargılanmış olarak kalacağından, yargı'nın kendisi ayırıcı/bölücü 
bir işlem olarak varlığa gelmek zorunda. 

Yargıda bulunmayan nefsin hâline, erbabı şekk adını veriyorlar; 
yani “Var mı, yok mu?” sorusunu havada bırakmanın en esaslı yolu 
şekk... Sanki “ne var, ne yok!” veya “hem var, hem yok” demek 
gibi... Oysa akıl şekk'ten hoşlanmaz ve sahibini karar vermeye, 
yargıda bulunmaya, her halukârda bir seçim yapmaya zorlar. 

Bilenler bilir, aklın birincil yasası şudur: Bir şey ya vardır, ya 
yoktur! 

Yani var vardır, yok yoktur! Bir şey varsa yok olamaz, yoksa var 
olamaz! Dolayısıyla o şey, “hem var, hem yok” olamayacağı gibi, 
“ne var, ne yok” da olamaz! 

O halde? 
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O halde bir karar vermeli; ya “vardır” veya “yoktur” demeli... 
Çünkü, varsa “vardır" demek, yoksa "yoktur" demek doğru, yok 
olduğu halde “vardır” demek, var olduğu halde ‘yoktur’ demek ise 
yanlıştır. 

Hal böyleyse, hem var, hem yok veya ne var, ne yok denile- 
mez aklın hükmünce... Akıl yarmak, yargıda bulunmak zorundadır; 
şekke tahammül edemez. İki taraftan birini seçmeli, karar vermeli, 
tercihte bulunmalı; üstelik doğru veya yanlış, kesin veya değil, mu- 
hakkak bir tarafta yer almalı! 

Peki bir tarafı seçsek ve fakat öteki tarafıda reddetmesek? Yani 
.. vardır!” veya “... yoktur!” demekle birlikte seçimimiz dışında 
kalan seçenek'in yanlışlığını iddia etmeyip yargımızı “... (var)olabi- 
lir” veya “... (var)olmayabilir” suretine dönüştürsek?!? İşte o zaman 


“ 
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akıl bu adımımızı, ister istemez öncekine yeğleyecek ve yargımıza 
sanı (zann) adını verecektir. 

Oysa sanı, aklın korkusu... korkak aklın cezası... ihanetin bir 
türü... “Yeter ki bir karar verip sahile yanaşayım da ne olursa ol- 
sun” demek ikiyüzlülüğü... 

II. Yanışı yazgısı haline getiren, aklın yasalarına uymakla ken- 
disinin cehennemin dibinde yanmayı hak ettiğine inandığı için yar- 
gıda bulunmayı, karar vermeyi, tercih etmeyi, seçim yapmayı lânet- 
liyor ve taraflı olanların cehennemde, tarafsız olanların ise cennette 
yaşadığına inanıyor. 

Oysa bilmiyor ki taraf olanlar seçim yaptıkları, karar verdik- 
leri için cehennemin dibinde yanmakla cezalanırlarken, tarafsız 
kalmayı yeğleyen korkaklar, seçim yapmadıkları için değil, hem 
seçimde bulunma yürekliliğini gösteremedikleri için, hem de se- 
çimlerinden oluru cehennemin dibinde yanmayı göze alamadıkları 
için “kendi cennetlerinde huzur ve sükün içinde yaşamakla (!) ce- 
zalanıyorlar. 
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O yine bilmiyor ki akıl yararken, yargıda bulunurken sadece 
doğru karar vermeyi istemekle kalmıyor; sahibini iki tarafı da tartıp 
ondan sonra doğru karar almaya da zorluyor; zira akıl kararsızlık- 
tan nefret ettiği gibi, yanlış kararlardan da nefret ediyor. 

Peki ya aşk? 

İşte yanışı yazgısı haline getirenin bilmediği de bu! Aşk da -tıpkı 
akıl gibi- sahibini karar almaya zorlar. Bir tek farkla ki o doğruyu, 
yanlışı önemsemez; doğruyu veya yanlışı seçmiş olmaktan dola- 
yı yanıp yanmayacağını umursamaz; bilâkis nârına da, nüruna da 
râzı olur. Gerçek âşık, cennette huzur ve sükun içinde yaşamakla 
cezalanmaktansa, cehennemde cayır cayır yanmakla cezalanmayı 
yeğleyen adamdır. Çünkü yeğlemesi aklın değil, aşkın zoruyladır. 

“Aklın zoruyla seçen” ile “aşkın zoruyla seçen” arasındaki fark, 
seçimin bedelini önemsememektir. Aklın seçiminin sonucu 'doğru' 
veya ‘yanlış’ olarak nitelenebilirken, aşkın seçiminin sonucu bu ni- 
teliklerden münezzehtir; yeter ki aşk olsun, ve aşk... aşk-ı hakiki 
olsun! 

IV. “Aklından zorun mu var?” diyen dostuma tebessüm ile mu- 
kabele ediyorum; zira aklından zoru olanın ödeyeceği bedel yan- 
maktır; aşkından zoru olanın ödeyeceği bedel ise yanmamaktır. 

Söyleyin bakalım, sizce hangisi daha büyük bir ceza? 
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hep bir 'sonra'n olacak 


Çocukken Meksika'nın keşfiyle ilgili bir kitap okumuştum. Meksika'yı 
keşfeden Veracruz, meçhul bir dünyaya ayak bastığını ve bura- 
da meçhul bir düşmanla karşılaşabileceğini anlayınca korkup da 
geri dönmeye kalkışmasın diye gemilerinin hepsini yaktırmış. (...) 
Önemli bir karar vermek zorunda kalınca hep Veracruz'u duşunu- 
rüm. Evet, kararımı verdim: gernilerimin hepsini yakacağım.” 
(Irwing Wallece'ın Temas adlı romanından ) 


Ne ilginç değil mi, Türkçe'de karar sözcüğünü alıp verilen bir 
şey olarak duşunuruz. Kararı ya alırız veya veririz. Aldığımızda, ge- 
leceğimizi karar altına alırız; geleceğimizi sınırlamak /kesinleştirmek 
ihtiyacı hissettiğimiz zamanlarda alırız. Uygulamaya geçtiğimizdey- 
se karar bizim için verilen bir şey hâline gelir. Bir şeyi düşündüğü- 
müzde karar alır, yapacak olduğumuzda ise karar veririz. Alırken 
daha temkinli, verirken daha aceleciyizdir. Düşünürken alır, yapar- 


ken veririz. 
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İnsan, çokluk, dengesizlikten, inişlerden çıkışlardan tedirgin olur; 
belirsizliğe tahammül edemez; kesinliği arzular. İstikrar arar. Karar- 
sızlıktan da nefret eder bu yüzden. 

Evet, kararımı verdim: gemilerimin hepsini yakacağım! 

Dikkat ediniz, “karar vermek” nasıl da şiddet doğuruyor? Kişi 
kendisini nasıl da tek seçeneğe mahküm ediyor? 

Kararlı adam! 

Yani tereddüt etmeyen, başına gelecek olanlardan perva etme- 
yen, kararını uygulayan adam! 

Böyle duşunüldukde, kararsızlık, ne kadar olumsuz, hatta se- 
vimsiz bir hâl, öyle değil mi? 

Nefsi, tek seçenekle sınırlama becerisi olmayan (mütereddit) bir 
hâle düşürmek, kaçınılması gereken bir felâket âdeta. Karar almalı, 
kararvermeli ve yapmalı. Her daim kararlı olmayı istemeli. İşte size 
istikrar dedikleri görece güvenlik ortamı! 

Oysa doğa, kararı pek sevmez; tek seçeneğe, insan vehminin 
vehmettiği ölçüde düzenli davranmaya razı olmaz. Şaşırtmaktan 
hoşlanır. Her şartta, her hâlde, her kârda aynı neticelerle karşı- 
mıza çıkmayı tercih etmez. Zannedildiği gibi çok da tutarlı değildir 
doğa. 

İnsan doğası da böyledir. Zorunluluktan hoşlanmaz. Öyle ki 
aynı nedenler -zannedildiğinin aksine- bazı durumlarda hep aynı 
sonuçları doğurmaz. 

Zorunluluk, doğaya yabancı. Bu nedenledir ki Kelâmcılarımız, 
doğanın eylemlerini ‘âdet’ sözcüğüyle adlandırmışlar, bu eylemle- 
rin öylece olageldiklerine, yani olmalarında herhangibir zorunluluk 
bulunmadığına işaret etmişlerdir. 

Modem bilimin yaslandığı ideoloji, bilhassa XIX. yüzyılda, sade- 
ce doğal olguları değil, toplumsal olguları da yasa kavramı altında 
eritmek suretiyle açıklamaya pek özen göstermiş, gelişigüzel doğal 
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yasalardan, toplumsal yasalardan sözetmeyi hep marifet bilmiştir. 
En nihayet XX. yüzyıla gelince, insanın duyguları dahi, çaresiz, psi- 
kolojik yasalara tâbi kılınmıştır. 

İnsan vehmi, belirsizlikten korkar ve kesinliği, zorunluluğu arzu- 
lar. Evet, kesinliği ve zorunluluğu talep eden insan vehmidir, yani 
matematiği mümkün kılan tecrid gücü. Günümüzde daha çok 'kur- 
gu ve kuruntu ürettiği’ sanılan yeti. 

Matematik, sayılabilir ve ölçülebilir olanın bilgisi. Hesabın bili- 
mi. Planlamanın yani. Eşyayı kesin ve zorunlu hâle getirmenin; bu 
işlemi nicelikler (kantite) aracılığıyla yapmanın. 

Peki nitelikler? Matematik bilimlerinin konuşmakta isteksiz ol- 
dukları bir alandır keyfiyat (kalite) sahası. 

Karar almaya veya karar vermeye düşkün olanların, kesinliğe ve 
zorunluluğa ulaşmayı arzuladıkları ölçüde şiddete başvurmaları kaçı- 
nılmaz olduğuna göre, nicelikler aracılığıyla tanımlanan dünyanın, 
şiddet doğuran bu kararlar karşısında umulmadık sürprizler (key- 
fiyat aracılığıyla bazı şakalar) yapmaktan kendisini alamayacağını 
tahmin etmek güç olmasa gerek. 

Ey talib, bir düşün bakalım, karar verirken, verilen bir kararın 
konusu olmandan daha yıkıcı bir şaka tasavvur edebilir misin? 

Bu kararsız adamı dinle de sakın gülerken kendisine gülünen 
olma, e mi? 

Aslâ “son gülen” sen ol(a)mayacaksın. Hep bir sonra'n olacak 
çünkü! 
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sorunun salınışı 


Başlamak bir masdar; zaman da bildirmiyor bu yüzden, istek 
de... Oysa fiil olarak kullansam ve ‘başlıyorum, başladım, başlaya- 
cağım' desem, hemen hareket de bildirecek, zaman da, dolayısıyla 
istek de. 

Bir eylemi, eylemeyi istemeden eyleyemeyiz. Önce eylemeyi 
ister, sonra eyleriz. İster istemez istem eylem'den önce, eylem ise 
istem'den sonra gelir. O halde 'başlıyorum' deseydim, başlamadan 
önce başlamayı istemiş olmam gerekirdi. İstemeseydim başlaya- 
mazdım. Başlıyorum, çünkü başlamayı istiyorum. 

— İstemiş olmam yeterli mi; yani başlayabilmek için başlamayı 
istemem yeterli mi? 

Hayır! Eyleyebilmek için istemek gerekli ama yeterli değil, aynı 
zamanda kişinin isteğini yerine getirebilecek kadar gücü de olmalı. 
Ben, sözgelimi uçmayı istiyorum ama uçamıyorum. İsteğim (irade) 
var, lâkin gücüm (kudret) yok! Oysa isteğimle birlikte gücüm de 
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olsaydı uçabilirdim. Demek ki başlamam için, sadece başlamayı is- 
temem yetmiyor, başlamaya gücüm de olmalı... 

Kelâm âlimlerinin irade ve kudrete Cenab-ı Hakk'ın subuti sı- 
fatları içerisinde yer vermelerinin en önemli sebebi budur. Cenab-ı 
Hak Fail-i Muhtar ve Kadir-i Mutlaktır. Çünkü O, irade (meşiet) 
ve kudret sahibidir. Bir fiili eylemek ve eylememek için O'nun hem 
iradesi, hem kudreti vardır; dilerse yapar, dilerse yapmaz; yapmaya 
da, yapmamaya da kudreti vardır. Kulların da eyleyebilmek için 
irade ve kudrete ihtiyaçları vardır; zira istem ve güç yoksa, eylem 
de yok demektir. 

Başlıyorum dediğimde başlayabilmem için başlama isteğimin 
ve başlamaya gücümün olması gerektiği, sanırım biraz açıklık ka- 
zanmış oldu. İsteğim ve gücüm olmasaydı, başlayamazdım. Demek 
ki başlıyorsam, başladıysam, isteğimin ve gücümün varlığından kuş- 
ku duyamam. 

— İsteğim ve gücüm olmaksızın bir eylemi gerçekleştiremez mi- 
yim? 

Hayır, isteğim ve gücüm olmaksızın eyleyemem. Eylediğimde 
ancak iradem ve kudretim nisbetinde eyleyebilirim. 

Peki ya başarmak? 

Bakınız, ‘başlamak’ yerine “başarmak” fiilini kullandığımızda 
irade'den ziyade 'kudret' unsuru hemen biraz daha belirginleşive- 
riyor. Öyle ki başlamak için sadece isteğin olması gerekliymiş gibi 
görünürken, iş başarmaya gelince, yani başlangıçtan ziyade sonuç 
noktasında durmak bahis konusu olunca, sanki güç ve kudretin 
mevcudiyetine daha çok ihtiyaç hissediliyor. 


* Burada irade ve kudretin kaynağından ve mahiyetinden söz etmiyoruz. bu 
başka bir mesele. Sözgelimi kulların irade ve kudretleri irade-i hakikiye'den. 
kudret-i hakikiye'den sayılır mı, sayılmaz mı. başkalık işte burada 
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Başarabilir Miyim? 

Bu soruda “Başarmak için yeterli isteğim var mı?” değil, “Ba- 
şarmak için yeterli gücüm var mı?” endişesi, daha uzun süre sak- 
lanmaktan vazgeçip hemen peçesini açıyor ve bütün çıplaklığıyla 
kendisini nazarın önüne bırakıyor. 

— Başarmak istiyor musun? 

— Evet, istiyorum. 

— O halde başar! 

— Nasıl başarayım? Başarmak benim elimde mi? 

Kendi sokağımızda kaybolmaktan korkmama sözü vermiştik 
kendimize. Bu nedenle yürümeye biraz daha devam edelim: 

Kişinin (başarma) isteği ile (başarma) gücüne sahip olması ara- 
sındaki nisbet, sanılandan daha karmaşıktır ve o kadar kolaylıkla 
“İsteğim var ama gücüm yok” denilemez. Çünkü “istemek” de bir 
fiildir. O halde kişinin her fiil gibi istemek için de isteği ve gücü 
olmak zorundadır; yani istek sahibinin her defasında “İstemeyi isti- 
yorum” veya “İstemeyi istemeye isteğim ve gücüm var” demesi de 
gerekir. 

İstemek yeterli değil demek ki! İstemek için de istek olmalı, 
istemeyi istemeye de güç yetirmeli. .. Dikkat ediniz lütfen, akıl bu- 
rada sözü bırakıyor, çünkü çarptığı duvarın adı: devr u teselsül 
(totoloji). 

Bakınız nasıl da kayboluyoruz değil mi? Anacaddeye ulaşma 
umudumuz azaldıkça arasokaların kıvrımlarına dalmaktan, hatta 
kendi sokağımızda kaybolmaktan pişman olacağız gibi... Kaybol- 
mak kaybetmek demek değil. Pes etmemeli, aksine kendimizi bü- 
tün doğallığıyla sorunun salınışına bırakmalıyız. 

Peki şöyle bir terkibe ne dersiniz: istem gücü. Yani istemek 
değil, güç yetirmek ise hiç değil, aksine istemeyi isteyebilmek, iste- 
meye güç yetirebilmek. 
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Güçlü olabilmem için güçlü olmayı istemem gerekiyor; isteye- 
bilmem için de istemeye gücümün olması gerekiyor. Acaba hangisi 
hangisinden önce? İstem mi, güç mü? 

Belki de bir tek kavramın etrafında dolaşıyoruz. Öyle ki her ne 
zaman ‘eylem’ (fiil) sözkonusu olsa, istem ile güç kavramları birbir- 
lerinin lâzımı ve melzumu haline geliveriyorlar; tıpkı aynı nesnenin 
iki yüzü gibi; tıpkı ikiyüzlü Janus gibi, biri olmadığında diğeri de 
olmuyor, olamıyor. 

Şimdi tam da kartopunun üstüne sıcak su dökme zamanı: Bir 
bilmek var, bir de bilebilmek... 

İkincisini ilkinden ayıran cihet, bilme eyleminin iki kez tekrar- 
lanması değil, aksine bu eylemin niçin iki kez tekrarlandığı. Meselâ 
yapmak ve bilmek filleri... Bu iki fiilin de anlamını biliyoruz; diye- 
lim ki yapmak 'yapmak' demek, bilmek de 'bilmek”... Peki ama şu 
yapabilmek (yapmak-bilmek-yapabilmek) de nereden çıkıyor? 

— Kudret ve iktidar, birçok dilin aksine acaba niçin Türkçe'de 
bilmek ekiyle dile gelmeyi istemiş olabilir? 

Bu soru daha önce ya sorulmuştur ya da sorulmamıştır: Şayet 
daha önce sorulmadıysa, bu soru Türkçe'de ilk kez soruluyor, yok 
eğer sorulduysa, bu soru Türkçe'de son kez soruluyor. 
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olabilir ise, olmayabilir de 


Hemen hemen her dilde “muktedir olmak” bir yardımcı fiil ha- 
linde dile sızar. Arapça'da istitad veya kudret, bir fili işlemeye 
kadir olma hâline delâlet maksadıyla kullanılır; yani “yapmaya ka- 
dirim” denir; Ingilizce'de (can), Almanca'da (können), Fransızca'da 
(pouvoir) da durum aynı. Bu dillerde de kişi bir fiile güç yetirdiğini 
anlatabilmek için öncelikle “muktedir olmak” anlamına gelen yar- 
dımcı fiiller kullanır: yapmaya muktedirim, yapmaya kadirim. 

Fakat ne ilginçtir ki Türkçe'de bir işi yapmaya muktedir olmak 
veya bir fiili işlemeye güç yetirmekle ilgili bir bildirimde bulunulaca- 
ğı zaman yardımcı fiil olarak bilmekten yardım alınır ve yapabili- 
rim (yapmak--bilmek-yapabilmek) denir: okuyabilirim, yazabilirim, 
bilebilirim, yapabilirim, gidebilirim, yürüyebilirim, koşabilirim, ka- 
çabilirim, vs. 

Yani bu fiilleri yapmaya güç yetirebilirim, bu fiilleri gerçekleşti- 
rebilirim... “Bu filleri gerçekleştiririm” değil, “Bu fiilleri gerçekleş- 
tirmeyi bilirim” de değil, aksine “Bu fiilleri gerçekleştirebilirim.” 
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Ne ilginçtir ki yabancı dillerdeki yardımcı fiilleri ifade etmek için 
de ister istemez “muktedir olmak” yerine iki sözcükten mürekkeb 
bir tek sözcük kullanılıyor: yapabilmek. Hangi fiilse, o fiili yapabil- 
mekten sözediliyor; başkaları estati. .., egdaru... diyor, can... diyor, 
kann..., diyor, peux... diyor; bizler ise -bilirim diyoruz. Onların 
ana-fiili yardımcı fiilden sonra getirmeleri, bizim ise önce getirme- 
miz önemli değil, önemli olan, onların doğrudan doğruya “mukte- 
dir olduklarından” sözetmelerine mukabil, bizlerin “bilmek”ten söz 
edip muktedir olduğumuzu kastetmemiz.” 

Bilmiyorsak muktedir olamayacağımıza inanıyoruz sanki. Yok 
eğer biliyorsak, pekâlâ muktedir de, kadir de olabileceğimizi düşü- 
nüyoruz, -bilmek ekinin anaffiile kattığı bir diğer anlam da ihtimal 
anlamı... yapabilir, olabilir; yani yapmayabilir de, olmayabilir de... 

Rahmetli babam, bir mesele hakkında ne zaman “Olabilir” dese, 
hemen ardından eklerdi: “yani olmayabilir de...” 

“Her şey imkanla mümkün!” sözünü de babamdan öğrenmiş- 
tim. Arzularımızla imkanlarımız arasındaki mesafenin açıldığı du- 
rumlarda hep bu sözü söylerdi rahmetli. O takdirde bizler ya imkân- 
ların genişlemesi veya yeni imkanların ortaya çıkması gerektiğini ya 
da istek ve arzularımızı dizginlememiz, kontrol etmemiz gerektiğini 
anlardık. Çünkü olabilirin iki ucu vardı, biri varlığa, diğeri yokluğa 
bakan. 


” Kinalızade Ali Çelebi (öl. 1571) AHlök-: Aldi adlı eserinde Türkçe'nin bu 
özelliğine dikkat çeker: “Ve lugat-ı Farisi'de ve Türki'de “sanata kudret” 
mânâsı dânisten ve -bilmek lafzı ile tabir olunur. Meselâ kitabete kudret 
davasından tabir etmek isteyen Farisi'de dönem nuvişten ve Türki'de yo- 
zabilirin; ve hiyatata kudret iddiasın etmek dileyen, Fariside dönem düht 
ve Türki'de dikebilirin der. Hemana sebebi oldur ki insanın cemi-i kemâlât 
u sanayi'e kudreti ki vakidir, hülâsası ilm u marifete racidir Ve bu nükte 
lugat Fürs ü Türk'ün dekayıkındandır.” 
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(Gerçekten de mümkin'in Türkçesi sadece olabilir değildir. Çün- 
kü mümkin olmayabilir de demektir. Kelâm ve Felsefe'de müm- 
kin, “varlığı da, yokluğu da düşünülebilen” anlamında kullanılır. Bir 
ucunda vâcib (varlığı zorunlu olan), diğer ucunda mümteni (yoklu- 
ğu zorunlu olan) vardır. Bu noktada vücub, imkân, imtina terim- 
leri, aklın ilkeleri olarak sıralanır. Yokluğu düşünülemeyenin hâline 
vâcib, varlığı düşünülemeyenin hâline imtina, varlığı da , yokluğu 
da düşünülebilenin hâline ise imkân denir. 

Bizler Türkçe'de meselâ bir işle ilgili olarak yapabilirim dersek, 
sadece o işi yapmaya muktedir olduğumuzu kastetmeyiz, bilâkis o 
işi yapmak, iktidarımız dahilinde bulunmakla birlikte gerçekleşme- 
sinin vacib değil mümkin olduğunu da kastederiz. Bir işi yapmayı 
biliyorsak, yapabiliriz. Lâkin yine biliriz ki yapmayı bildiğimiz halde 
o işi -herşeye rağmen- yapamayabiliriz de. 

Bilmek gerekli bir şarttır ama yeterli şart değildir. Bilmek bir 
imkân, hem de büyük bir imkândır ama bir işin olması için ayrıca 
imkân-ı harici de gerekir. Zihnen mümkün olan herşey, her zaman 
haricen mümkün olmaz. Nitekim hristiyanların da, yahudilerin de 
anlamadığı taraf burası: 

Hz. İsa'nın babasız dünyaya gelmesi mümkindir; yani aklen im- 
kânsız değildir; sadece âdete muhaliftir. Bir mucizedir. Yahudilerin 
anlamadığı husus burası. 

“Üç tanrının olması” veya “Hz. İsa'nın tanrılığı” iddiası ise aklen 
imkânsızdır; yani mümtenidir. Hristiyanların anlamadığı taraf da 
burası. 

Kısacası biri haricen, diğeri aklen imkânsızdır: vücub ve imti- 
nada tartışma beyhudedir. İnanmaya değil, bilmeye ihtiyaç vardır; 
imkân bahsinde ise bazıları bilirler, bazı inanırlar. Çünkü bilmenin 
ve inanmanın vasıtaları farklıdır. 
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Firdevsi'nin o ünlü Farsça beyti, Tevana buved her ki dânâ bu- 
ued/Ze-düniş dil-i pir berna buved (Kim ki bildi güçlü oldu/Bilince 
yaşlı adamın gönlü bir hoş oldu), yıllardır çalışma odamın duvarını 
süsler. Bazıları varsın, Bacon'dan aktarıp “Bilgi güçtür” desin. Kuş- 
kusuz aradaki fark, bir fark-ı azim. Çünkü biz bilmek'ten başka bir 
mana kastediyoruz, onlar başka bir mânâ. 

Onların bilmeyi istedikleri, salt doğanın bilgisi. Doğayı ele geçir- 
mek, doğayı konuşturmak istiyorlar. Akılları sıra doğanın konuşma- 
dığına, doğayı konuşturmak için ona işkence yapmak gerektiğine 
inanıyorlar... İnsanı tanımak istediklerinde de amaçları değişmiyor. 
Çünkü insanın bilgisini de insana eziyet etmek suretiyle elde edi- 
yorlar, ona hükmetmek, insanı sürü mesabesine indirmek için isti- 
yorlar... Ne yazık ki söylemek durumundayım: Bilmiyorlar, bilmeyi 
de istemiyorlar. 

Bizlere gelince, kudret ve iktidarın özü üzerine düşünmeyi bı- 
rakalı çok oldu. Anacaddelerde dolaşıyor ve Türkçe'nin elindeki 
imkânların neleri mümkün kılacağını hiç ama hiç düşünmüyoruz; 
zihnen mümkin ve âdeta haricen mümteniymiş gibi. Olabilir de. 
olmayabilir de... 

“Kudret ve iktidar, birçok dilin aksine acaba niçin Türkçe'de 
“bilmek” ekiyle dile gelmeyi istemiş olabilir?” diye sormuş ve ardın- 
dan demiştim ki: 


Bu soru daha önce ya sorulmuştur ya da sorulmamıştır: Şayet daha 
önce sorulmadıysa, bu soru Türkçe'de ilk kez soruluyor, yok eğer 
sorulduysa, bu soru Türkçe'de son kez soruluyor. 


Bu-ara-da düşünmek gerekmez mi, niçin ilk kez, niçin son 
kez? 
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her şarkı söyleyişinde biraz daha ölüyor 


Truman Capote adlı Amerikalı yazarın In Cold Blood (Soğuk- 
kanlılıkla) adlı kitabının ilginç bir hikâyesi vardır. Bu hikâye iki ayrı 
yönetmen tarafından ve tamamen farklı tarzda sinemaya aktarıldı; 
ilki Bennett Miller tarafından Capote adıyla 2005'te; ikincisi ise, 
Douglas McGrath tarafından Infamous adıyla 2006'da. Hatırlana- 
cağı üzere, Amerikalı yazarı ilkinde Philip Seymour Hoffman can- 
landırmıştı; ikincisinde ise Toby Jones. 

Önce Capoteyi izlemiştim. Aklımda kalan sadece Hoffman'ın 
usta oyunculuğuydu. Konuyu ise dikkate değer bulmamıştım. Çün- 
kü yönetmen, biraz da gereksiz yere, sırf Capote'nin ilginç kişiliği 
() üzerinde odaklanmış görünüyordu. Sonra /nfamousı izlemek im- 
kânı buldum. McGrath, Miller'in aksine, bir yazarı değil, bir yazarın 
yaratıcılığıyla ilgili çelişkileri öne çıkarmış. İyi de etmiş. 

Filmin finaline doğru, Capote'nin bir kadın arkadaşı, Frank 
Sinatra'nın sanatçı bir dostu hakkında söylediği şu söze atıf yapı- 
yordu: 
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Her şarkı söyleyişinde biraz daha ölüyor. 


Ardından da ilâve ediyordu: 


Yazarlar da sanatçılar gibidir. Onlar da kalemi her ele alışlannda 
biraz daha ölürler. 


Bir mısra için baştan sona bir divanı hatmetmek... 

Okuma, öğrenme, anlama, dinleme, görme, bir düzeyden sonra 
bu hâli alır; almak zorundadır. Bir mısrâ için bir divanı, bir couple 
için bir senfoniyi dinlemek, bir filmi sadece bir sahne için seyret- 
mek, bazılarına beyhude bir çabaymış gibi gelir. Zarara uğramış, 
zaman kaybetmiş gibi hissederler kendilerini. Oysa hiç de öyle de- 
ğil. En azından benim için öyle değil. 

Şahsen, Alain Corneau”nun 1991'de çektiği Tous les matins 
du monde (Dünyanın Tüm Sabahları) adlı filmini bir tek karesi 
için defalarca seyrettim. O filmi sadece o kare için severim; birkaç 
saniyelik o kare için. Bazen o kareyi ekranda dondurur, dakika- 
larca seyrederim; evet, sadece o kareyi. Viyolensel virtiozü Sainte 
Colombe'un -Jean-Pierre Marielle tarafından canlandırılan- o acı 
dolu yaşlı gözlerinin tüm ihtişamıyla öylece donakaldığı sahneyi. 

Insanı, insanın tüm ızdırabını bir karede seyretmek, onlarca sa- 
atlik belgesellerden daha öğreticidir; elbette gerçekten bir şeyler 
öğrenmek isteyenler için... 

Bir mısra için baştan sona bir divanı hatmetmek... 

İnanın böylesi bir çaba hiç de yararsız değildir. Nitekim bir şar- 
kıda geçen, “yolun zorunu yürümüştüm ben tanıştığımız zaman” 
mısraı, gerçekten de yolun zorunu yürümüş olanlar için şarkının 
tümüne bedel değil midir? Sanırım öyledir. 

Butunu kucaklamak ya da elde etmek istediğimizi, kavuşmayı 
arzuladığımızı bütünüyle elde etmeyi, tümüyle kucaklamayı istemek 
kadar büyük bir gaflet olabilir mi? 
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Beyhude ölân budur aslında. Imkânsızı istemektir çünkü. 

Dervişin biri, aklısıra “Ben Allah'ı gördüm!” diye iddia eder du- 
rurmuş. Bu söz Cüneyd-i Bağdadi'nin kulağına gelince, tebessüm 
etmiş, “Eğer öyle olsaydı” demiş; “beni gördüğünde ölürdü.” 

Birgün karşılaşmışlar, derviş, Cüneyd'i görür görmez hemen o 
an ölüvermiş. 

Yani? 

Yani, değil küllünu, cuzunu gormeye bile tahammül edememiş. 
Tıpkı Hz. Musa gibi. (Hemen hatırlamalı, nür-ı ilâhi dağa tecelli 
edince, Hz. Musa, değil yârin zatını görmek, nuruna bile bakama- 
mıştı.) 

Gözlerimizin kamaşmasını, kör olmayı ya da çaresizlikten ölme- 
yi istemiyorsak, çareyi gölgede aramak zorundayız. Yârin gölgesiy- 
le yetinip gözlerimizi ışığa alıştırmayı bilmeliyiz. 

Düşünce ve sanat, en nihayet hakikatin bir yuzunu, bir parça- 
sını, katlanabileceğimiz kadarını, yani gölgesini bize göstermekle 
yetinir. Duşunurler ve sanatçılar tam anlamıyla çaresizdirler, zira 
bizi korumak istedikleri için böyle yapmak zorundadırlar. Bizi, yani 
bütünü elde edebileceklerini sananları. 

Peki, bizatihi düşünür veya sanatçı? 

Onlar, duşunurken veya yaratırken ister istemez güneşin ken- 
disine bakmak mecburiyeti hissederler ve çaresiz her bakışlarında 
biraz daha ölürler. Bizzat ışık haline gelmek uğruna gözlerini kay- 
bederler. Onlar ölürken, bize onlardan kalan mini mini huzme- 
lerdir, hem de bir defada tümüne bakamayacağımız denli yoğun 
huzmeler... 

Ey talib, yakındaki yakınlığı (bütünü) nasıl elde edebileceğini 
soruyorsun. 

Söyleyeyim: 
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Değil “yakındaki yakınlığı”, bilâkis “uzaktaki yakınlığı”, hatta 
“yakındaki uzaklığı” dahi talep etmekten vazgeç de utanç içinde 
uzaktaki uzaklığa doğru koş! 

Aksi takdirde sevinç içinde helâk olursun. 
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